

বেয়াই মশাই

পঞ্চাঙ্ক নাটক

—•••••

শ্রীঅমল রায়চৌধুরী ।



বিমলা গ্রন্থ-বিহার

প্রকাশক শ্রীবিমলায়তন চন্দ্র
পরিবেশক শ্রীশুকু লাইব্রেরী
২০৪, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা ।

দাম—দেড় টাকা ।

বান্ধব প্রেস
মুদ্রাকর শ্রীরবীন্দ্রনাথ মজুমদার
বহরমপুর (বেঙ্গল)

ভূমিকা ।

“বেয়ায় মশাই” এখন অনেকের কাছেই বেশ পরিচিত হয়ে পড়েছে কাজেই বিশেষ কিছু বলা বাহুল্য। বহরমপুর গ্রাটহল রঙ্গমঞ্চে, জেলায় হুনিপুন সৌখীন শিল্পীবৃন্দের সহযোগিতায় “ডোমনপ্রসাদ মেমোরিয়াল ক্লাব” কর্তৃক বছশত গণ্যমান্য দর্শকের সম্মুখে, উক্ত ক্লাবের লাইব্রেরী সাহায্য-কল্পে প্রথম অভিনীত হয়। দর্শকের মনোরঞ্জনই নাট্যাকাশের একমাত্র লেখাব সার্থকতা এবং সে সার্থকতার মধ্যে যে কি আনন্দ, তা’ আমি পেয়েছি। কাগজের বাজারে আগুন লাগায় “বেয়াই মশাই”কে ছাপাখানায় অর্দ্ধমৃত অবস্থায় দেখে ভেবেছিলাম তার অপমৃত্যু ঘটবে, ঈশ্বর রুপায় সে যে আত্মশুদ্ধি নিয়ে আত্মপ্রকাশ করিতে পেরেছে, এটা সৌভাগ্যের বিষয়।

নাটকখানির মধ্যে ‘Comic’, ‘Serio-comic’ এবং ‘Serious’ elements সবগুলিই আছে। যারা অভিনয় করবেন তাঁরা ‘Make-up’ এবং ‘Humour’গুলির বৈশিষ্ট্যের উপর বিশেষ দৃষ্টি দেবেন। চুনীমল, বৈজনাথ এবং চিন্তামনির ভাষা মিশ্রিত। ছোট বড় সব চরিত্রগুলিই ফুটিয়ে তোলবার সাধ্যমত চেষ্টা করেছি এবং যে কৈোন চরিত্রেই অভিনেতা অভিনেত্রীর কৃতিত্ব দেখাবার আছে।

স্থানাভাবে বিশেষ কিছু না লিখিলেও যাদের চেষ্টায় নাটকখানি মঞ্চস্থ হ’য়েছে এবং যারা এতে অভিনয় করেছেন তাঁদেরকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা না জানালে ক্রটি থেকে যায়, সে জন্য তাঁদেরকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি।

উক্ত অভিনয়ে Messrs B. Brothers & Co., 20/B Harrison Road, Calcutta, রূপসজ্জা ও গোবাক পরিচ্ছদের ভার নিয়েছিলেন।

কাঠমাপাড়া,
পো: খাগড়া, জেলা মুর্শিদাবাদ }

শ্রীঅমলকৃষ্ণ রায় চৌধুরী ।
গৌর সক্রান্তী, ১৩৪২ ।

—পরিচয়—

পুরুষ

রসরাজ রায়— দাউদগঞ্জ সহরের ধনী উকিল, বয়সে প্রৌঢ় হইলেও
প্রগতির দিকে ভয়ানক ঝাঁক ।

মুরলীধর দাস— কাশীয়ানী গ্রামের একজন গৃহস্থ বৃদ্ধ বৈষ্ণব ।

মানবরতন দাস— ছদ্ম নাম মানস, মুরলীর শিক্ষিত পুত্র,
কলেজের ছাত্র ।

রতনলাল— রসরাজের মুহুরী ।

বৈজনাথ— } ধনী মারোয়াড়ী বেশে ডাকাত ।
চুণীমল— }

দিলীপ— ডাকাত, সব সময় সাহেবী পোষাকে থাকে ।
হাবভাবে খুবই ধনী ও প্রগতিশীল ।

চিন্তামনি রসরাজের উড়িয়া ভৃত্য ।

গোরখ সিং— রসরাজের দারোয়ান ।

দারোগা, জজ, জুরী, পেস্কার, পুলিশ, সার্জেণ্ট, পাবলিক
প্রসিকিউটার, কেরানী, যুবক, ভিক্ষুক ।

স্ত্রী

মানদাসুন্দরী— রসরাজের স্ত্রী । সাজগোজে খুবই প্রগতিশীল কিন্তু
কথাবার্তায় সেকেলে । চোখে চশমা এমন কি
বয়স হইলেও মাথায় ডবল বেণী করেন ।

ক্লোরা— রসরাজের শিক্ষিতা কন্যা আধুনিক মানবের সহপাঠী ।
ছদ্ম নাম বার্ণা ।

পদ্ম— বাড়ীয়াওলী, সধবা, মুখরা মানদার সম বয়সী ।

লীলা— পতিতা, দিলীপের কলিতা স্ত্রী । পূর্বে ভদ্রঘরের বোঁ
ছিল । সাজগোজ ও কথাবার্তা খুবই মার্জিত ।
পোষাক পরিচ্ছদ অতি আধুনিক ।

বেয়াই মশাই

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কাল—রাত্রি, গভীর জঙ্গল ।

[জঙ্গলের মধ্যে একটা পুণ্ড্র শিব মন্দির । মন্দিরের সিঁড়ির উপর ক্লোরা ক্লান্ত ভাবে, অগ্র মনস্ক হইয়া বসিয়া আছে । দূর হ'তে বাঁশীর স্বর ভেসে আসছে । অনেকক্ষণ চুপচাপ]

[টর্চ লাইট ফেলিতে ফেলিতে মানবের প্রবেশ, ক্লোরার মুখে আলো পড়িতে চমকাইয়া]

ক্লোরা । কে কে ?

মানব । ভয় নেই আমি ।

ফ্লোরা । মানব দা ?
 মানব । ই্যা । এখনও গ্রামের লোক জেগে আছে ফ্লোবা ।
 ঐ যে বাঁশীর সুর ভেসে আসছে ।

[কিছুক্ষণ উভয়ে নীরব]

ফ্লোবা । মানব দা ?
 মানব । কেন ফ্লোরা ?
 ফ্লোরা । তোমার ভয় পাচ্ছে ?
 মানব । না না ভয় কিসেব । ফ্লোবা, এখনও সমথ আছে
 তুমি ভেবে দেখ ।
 ফ্লোবা । এখনও কি অবিশ্বাস মানব দা ?
 মানব । না না অবিশ্বাস নয় ফ্লোরা ।

[কিছুক্ষণ নীরব]

ফ্লোরা । মানব দা ।
 মানব । কেন ফ্লোরা ?
 ফ্লোরা । আচ্ছা তুমি এত কি ভাবছো মানব দা ?
 মানব । ভাবছি আমার সম্পূর্ণ পরিচয় তুমি এখনও পাও নি ।
 ফ্লোরা । তোমার এইটুকু পরিচয়ই যথেষ্ট মানব দা, যে তুমি
 আমাকে ভালবাস । আমার জন্ম তুমি তোমার
 জীবন তুচ্ছ করেছ । এর চাইতে বড় পরিচয় আর
 কি চাই ? এইটুকু পরিচয় যথেষ্ট মনে না করলে,

তোমার সঙ্গে আজ এ ভাবে কলেজ থেকে চলে আসতাম না, মানব দা ।

মানব । সত্যি তোমার ভালবাসার অগ্নি পরীক্ষা তুমি দেখিয়েছ শ্লেয়া । নইলে তুমিও তোমার নিজের জীবনের সব কিছু তুচ্ছ করে, আমার মত হতভাগ্যের সঙ্গে এভাবে চলে আসতে না । তোমার উপর অবিশ্বাসের কোন প্রশ্নই আসতে পারে না । জ্ঞান শ্লেয়া ? আজ থেকে আমরা কত সহায় সম্বলহীন ?

শ্লেয়া । জানি ।

মানব । আমাদের দুর্দমনীয় ভালবাসাই, এই গভীর অরণ্যে, আমাদের দুজনকে টেনে নিয়ে এসেছে এই স্থাপদ-সঙ্কুল অরণ্যের মাঝখানে । আজ আমরা নির্ভীক । আজ মনে হচ্ছে, আমরা দুজনে যেন মৃত্যু জয় করে বেড়িয়েছি ।

[শ্লেয়া একটা সাপ দেখিয়া মানবকে জড়াইয়া ধরিল]

শ্লেয়া । মানব দা—

মানব । কি হয়েছে শ্লেয়া ?

শ্লেয়া । (দেখাইল) ওটা কি মানব দা ?

মানব । কই কোথায় ? (টর্কের আলোতে একটা সাপ দেখিল) ও কিছু না একটা সাপ ।

- ফ্লোবা । একটা সাপ তোমার কাছে কিছু নয় হল মানব দা ?
তুমি ওধারে যেও না, যদি...
- মানব । কামড়ে দেয় ? যদি কামড়ে দেয় সাবিত্রী তো
কাছেই আছে । তুমি আমার জীবনটা যমরাজের
কাছ থেকে ফিরিয়ে আনতে পারবে না ?
- ফ্লোরা । সত্যবানের মুখে সাবিত্রীর ও কথা মোটেই ভাল
লাগছে না ।
- মানব । এক্ষুণী যে বললাম, আজ মনে হচ্ছে আমরা দুজনে
মৃত্যুকে জয় করে বেড়িয়েছি । তোমার কি মনে
হচ্ছে না ফ্লোরা ?
- ফ্লোরা । মনে হচ্ছে । তবুও সাক্ষাৎ মৃত্যুর কাছ থেকে দূরে
থাকাই ভাল মানব দা ।
- মানব । সত্যি ফ্লোরা, আজ এই গভীর জঙ্গলের মধ্যে
দাঁড়িয়ে, সাবিত্রী উপাখ্যানের কথা মনে হচ্ছে ।
এমনি একদিন গভীর অরণ্যে, নিজের জীবন তুচ্ছ
করে, ভালবাসার অগ্নি-পরীক্ষা দেবার জন্ম ছুটে
এসেছিল সাবিত্রী । ঠিক যেমন তুমি আজ, তোমার
ভালবাসার অগ্নি-পরীক্ষা দেবার জন্ম, আমার কাছে
ছুটে এসেছ এই গভীর অরণ্যে ।
- ফ্লোরা । আমাদের ভালবাসাও ঠিক তেমনি অক্ষয় হয়ে থাকবে
মানব দা ? দেবাদিদেব মহাদেব আজ আমাদের
সাক্ষী, বল মানব দা, বল আমাদের ভালবাসা ঠিক

তেমনি অক্ষয় হয়ে থাকবে। (ব্যগ্রভাবে হাত ধরিল।)

মানব। হ্যাঁ বিশ্বনাথ সাক্ষী ফ্লোরা, তোমার উপর আমার ভালবাসা চিরদিন অক্ষয় হয়ে থাকবে। জান ফ্লোরা আমার বাবা একজন পরম বৈষ্ণব। অতি দরিদ্র গ্রামের পাঁচজনের কাছ থেকে মাসিক ভিক্ষা নিয়ে, আমাকে লেখাপড়া শিখিয়েছেন। বাবা গরীব হলেও আমি কোন দিন গরীব ছিলাম না। এতটুকু কষ্ট বা দরিদ্রতা কোন দিনও আমি অনুভব করিনি। আজ আমি বড় দরিদ্র ফ্লোরা। আমাকে দরিদ্র জেনেও, আমাকে ভালবেসে, শুধু দুঃখের বোঝা তুমি মাথায় নিলে ফ্লোরা।

ফ্লোরা। তুমি থাম মানব দা। তোমার পরিচয় তো আমি চাইনি। তোমার বোধ হয় কেবলি মনে হচ্ছে, তুমি গরীব আর আমি বড়লোক, না? কিন্তু আজ থেকে যে আমরা দুজনে সমান একথা ভুলে যাচ্ছি কেন মানব দা ?

মানব। না ভুলবো কেন ফ্লোরা ?

ফ্লোরা। তুমি নারীহৃদয় জান না মানব দা। তারা ঐশ্বর্য্য, মান, সম্বদের চাইতে প্রকৃত ভালবাসাটাকেই বড় বলে' জানে। বড়লোকের ঘরের, মাতাল দুঃশ্চরিত্র ছেলের, অন্তসার শৃঙ্খ পোষাকী ভালবাসা,

কখনই আমার জীবনটাকে স্মৃথী করতে পারতো না মানব দা। বড় লোকের মেয়ে হয়েও, বড়লোকদের ছেলে সম্বন্ধে এ আশঙ্কা আমার বরাবরই আছে। যদিও সব ক্ষেত্রে এ সত্য খাটে না। চোখের জলে ঐশ্বর্য্য ভোগ করার চাইতে মধুমরণ চের ভাল এই-টুকুই আমি জানি মানব দা।

মানব। জান ফ্লোরা, আমাকে পাবার জন্ম তুমি ঐশ্বর্য্য, মান, সম্ম, মাতৃপিতৃ স্নেহ সব ত্যাগ করতে চলেছো ?

ফ্লোরা। তোমাকে পাবার জন্ম ঐশ্বর্য্য ত্যাগটা ত্যাগের মধ্যেই গণ্য করি না মানব দা। বাবা মার জন্ম সত্যি আমার মনটা খারাপ লাগছে। কিন্তু এটুকু বিশ্বাস আছে, তাঁদের ক্ষমা একদিন নিশ্চয়ই আমরা পাব। সমস্তানেরা ভুল করলে, দোষ করলে, বাপ মায়েরা কি চিরদিন ক্ষমা না করে থাকতে পারে ? পারে মানব দা ?

মানব। না পারে না।

[দ্ব হতে মাদল ও তার সঙ্গে সাঁওতালী সুরে বাঁশীর শব্দ ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে। সমবেত কণ্ঠে মাঝে মাঝে “হরহর” শব্দ শোনা যাচ্ছে।]

ফ্লোরা। ওয়া কারা মানব দা ?

মানব। তুমি একটু দাঁড়াও আমি দেখে আসি কি ব্যাপার।

- শ্লেয়া । (হাত ধরিল) না তুমি যেতে পাবে না । চল
আমরা পলাই ।
- মানব । ভয় কি ? সামান্য একটু এগিয়ে দেখে আসি । তুমি
এখান থেকে এক পাও নরবে না ।

[ছুটিয়া প্রস্থান করিল ।]

[মাদলের শব্দ ক্রমশঃ নিকটে শোনা গেল, শ্লেয়া
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিল ।]

- শ্লেয়া । মানব দা, মানব দা ?
- নেপথ্যে মানব । ভয় নেই শ্লেয়া, ভয় নেই ।
- শ্লেয়া । আমার খুব ভয় করছে ।

[ছুটিয়া মানবের প্রবেশ ।]

- মানব । ভয় নেই শ্লেয়া কতকগুলো বুনো শীকার করবার
আনন্দে, মদের নেশায় চাঁৎকার করেছে ।
- শ্লেয়া । চল আমরা পলাই ?
- মানব । হ্যাঁ চল শ্লেয়া । চল আমাদের এই জঙ্গলের পথেই
যেতে হবে স্টেশনের ধার । একুশী টেন ধরতে
হবে । তুমি পারবে শ্লেয়া এই দুর্গম পথে চলতে ?
আমাকে ভালবেসে এই কণ্টকময় পথই তো বেছে
নিয়েছ শ্লেয়া ।

ফ্লোরা ।

কেন পারবো না মানব দা ? তুমি যখন আমার সঙ্গে
আছ তখন ঝড়, জল তুফান, বন জঙ্গল কিছুই ভয়
করি না । বিশ্বনাথ, এই দুর্গম পথে তুমিই একমাত্র
সহায় ভগবান ।

[উভয়ে প্রণাম করিল ।]

মানব ।

(হাত ধরিয়া সোৎসাহে) চলে এসো ফ্লোরা, আজ
আমাদের নৃগন পথে যাত্রা শুরু হ'ল, সে পথ এমনি
কণ্টকময় । সব কিছু তুচ্ছ করে, আমরা দেখবো
এ পথের শেষ কোথায় ? আমরা নিভীক, আমরা
মরণ জয়ী—চলে এস ফ্লোরা, চলে এসো ।

[ফ্লোরাকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।]

[কতকগুলি বুনো মেয়ে ও পুরুষদের উন্নতভাবে, মাদল,
বাশী বাজাইয়া গান গাহিয়া নাচিতে নাচিতে প্রবেশ ।]

গান ।

আকাশের চাঁদলো—

সই পেতেছে—পেতেছে মায়ার ফাঁদলো ।

মোরা রেতের বেলা

কত রঙের খেলা

মউয়া পিয়ে খেলিলো ।

[নাচিতে নাচিতে প্রস্থান ।]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রসরাজ বাবুর সুসজ্জিত ডুইংরুম ।

[ড্রেসিং গাউন পরিহিত প্রতিপত্তিশালী উকিল রসরাজ রায় নিঃশব্দে
পায়চাবী কবিতেনে, সঙ্গে তাহার মহরী রতন প্রভুর মন-
রক্ষার জন্ত পিছন পিছন ঘুরিতেছে । ডুইং
রুমটা দেখিলে বোঝা যায় একটা
বড় উকিলের সেরেন্সা ।]

- বসরাজ । গেল কোথায়—তাইতো গেল কোথায় ? কিহে তুমি যে
একেবারে বোবা হ'য়ে গেলে ?
- বতন । আজ্ঞে তাইতো স্মার, কোথায় গেলেন খুবই চিন্তার
কথা ।
- রস । চিন্তা আবার কিসের ?
- বতন । আজ্ঞে দিদিমনি গেলেন কোথায় ?
- বস । (চটিয়া) গেলেন কোথায়, তা আমি কি ক'রে বলবো ?
তোমরা কতকগুলো ভূত এসে জুটেছ । এতগুলো
লোককে পাঠান হল অথচ কেউ পাত্তা করতে
পারলে না ?
- বতন । সব জায়গায় স্মার খোঁজ করেছি ' শেষে নিরাশ হ'য়ে
বাধ্য হ'য়ে ফিরে এসেছি । গোরখ সিং, ম্যানেজার
বাবু, সকলেই খোঁজ ক'রতে বেয়িরেছে । তারা ফিরে
না আসা পর্য্যন্ত কিছুই বলা যায় না ।

- রস । কিছুই তো বলা যায় না...কিন্তু জান কাল সারারাত্রি আমি ঘুমুতে পারিনি ?
- রতন । আঞ্জে হ্যাঁ স্মার ।
- রস । কাল সারা রাত্রি মিসেস রায় ঘুমুতে পারেন নি ?
- রতন । আঞ্জে হ্যাঁ স্মার ।
- রস । আঞ্জে হ্যাঁ স্মার কি ?
- রতন । আঞ্জে হ্যাঁ স্মার, কাল সারা রাত্রি আমাদের কাউরির ঘুম হয় নি ।
- রস । What do you mean by আমাদের ? আমি বলছি আমি এবং আমার স্ত্রী—কেও একটুও ঘুমুতে পারি নি ।
- রতন । আঞ্জে হ্যাঁ স্মার, কলেজ থেকে বেরিয়ে যাবার পর থেকেই কেও আর তাঁর খোঁজ দিতে পারছে না ।
- রস । খোঁজ দিতে পারছে না বলেই তো এত হৈ চৈ, খোঁজাখুঁজি ।
- রতন । আঞ্জে হ্যাঁ স্মার ।
- রস । আবার আঞ্জে হ্যাঁ স্মার ?
- রতন । আঞ্জে হ্যাঁ স্মার, কাল খুঁজতে খুঁজতে আমার সর্দি লেগে গেছে (রুমালে নাক ঝাড়িল)
- রস । দেখো গায়ে ঝেড়ো না ।
- রতন । আঞ্জে না স্মার রুমালে—
- রস । খুঁজতে খুঁজতে কাউরির আবার সর্দি লাগে ? আমাকে স্মাকা বুঝাচ্ছ ?

- রতন । আঞ্জে হ্যাঁ স্যার ।
- রস । কি আমাকে শ্রাকা বুঝাচ্ছ ?
- বতন । আঞ্জে না স্যার । কাল তিন চারটে খাল ডোবাতে
ডুব সাঁতার দিতে হ'য়েছিল কিনা ।
- বস । কেন ?
- রতন । আপনি স্যার বুঝবেন না । আজকাল ছেলেমেয়ে
হারিয়ে গেলে অনেক সময় ও সব জায়গায় পাওয়া
যায় ।
- রস । তুমি জান ঠিক পাওয়া যায় ?
- রতন । আঞ্জে হ্যাঁ স্যার—অনেকটা ঠিক বৈকি ।
- রস । ওসব বৈকী টইকী নয় । যা ঠিক তা ঠিক, চিরকাল
ঠিক । তুমি এক কাজ কর—যাও—

[রতন প্রশ্নানোত্তত ।]

কোথায় যাচ্ছ ?

- রতন । আঞ্জে যেতে বল্লেন ।
- বস । যেতে বল্লাম মানে ? আমি তোমাকে বেঁধে রেখে
দেব ! (ভাবিয়া) হ্যাঁ দেখ এক কাজ কর, যেখানে
যত জেলে আছে সব ঠিক কর । আজ সব জেলেকে
সারাদিন জলে জাল ফেলতে হবে । যাও আর
দেরি ক'রো না ।

[রতন প্রশ্নানোত্তত, মানদায় প্রবেশ ।]

মান্নু । কোথায় যাবে ? খবরদার যেতে পাবে না । কি সাংঘাতিক লোক তুমি ! যার মেয়ের সারারাত্রি খোঁজ পাওয়া গেল না, তার বাড়ীতে মাছেব ভোজ ? মাছ খাওয়ার মুখে আগুন ।

রস । আরে না না, তোমার জন্তেই তো—

মান্নু । হ্যাঁ আমার মাছ খাওয়ার জন্তেই তো সারারাত্রি ঘুম হয় নি । কেঁদে কেঁদে আমার চোখ অন্ধ হ'য়ে যাবার মত হ'য়েছে । (কাঁদিল)

রস । আহা তুমি কাঁদছো কেন মান্নু ? তুমি বুঝতে পারছো না । রতন দাঁড়িয়ে থেকেনা যাও —

[রতন প্রস্থানোচ্চত ।]

মান্নু । খবরদার না রতন ।

রস । না যাও আমি বলছি ।

[রতন উভয়েব মন রক্ষার জন্য একবার যাইতেছে, একবার ফিরিতেছে ।]

মান্নু । রতন যেও না !

রস । রতন যাও ।

মান্নু । যেও না !

রস । যাও ।

মান্নু । যেও না ।

রস । (মানুষকে চাপিবা ধবিষা) run on বতন run on

[বতন ছুটিয়া পলাইল ।]

মানু বেওনা ! কে কোখাব আছ বতনকে ধব ধব !
পালালো পালালো । (চাৎকার)

[এমন সময় মাথায় ডরায় পাগডী—বৈজ্ঞান্য ও
চুনীমলের প্রবেশ ।]

বৈজ্ঞ । ডাকু হায় ডাকু ।

চুনী । পাকড়ো পাকড়ো—

[উভয়ের বতনের পিছনে ছুটিয়া প্রস্থান ।]

রস । ছি ছি মানু, লঞ্জায় তুমি আমার গাথা কাটলে ।

মানু । মাথা কি আব আমাদের আছে ? ফুলুই আমাদের
মাথা কেটে দিয়ে গেছে । ওগো তুমি আনায় মেরে
ফেল দুটি পায়ের পরছি !

রস । ছি ছি কি হয়েছে ? তুমি অমন কবচো কেনো ?

মানু । এর চাইতে আব বেশী কি হবে ? এমন বিপনে
বাড়ীতে কেও মাছের ভোজ লাগায় ? শরীরে
একটু দয়ামায় নেই ?

রস । মাছের ভোজ কিসের ?

মান্নু । আজ আমার শ্রদ্ধ তাই কি তুমি জেলে ডেকে মাছ ধরাতে পাঠালে ?

রস । মাছ ধরাতে পাঠাব কেন ? ফুলুকে খুঁজতে পাঠালাম ।

মান্নু । ফুলু কি আমার মাছ, যে তাকে জাল দিয়ে ধ'রতে হবে ?

রস । ক্লোরা মাছ হ'তে যাবে কেন ? ক্লোরা—আমাদের মেয়ে ক্লোরা । যদি জলের মধ্যে ডুবে থাকে সেই জন্তে...

মান্নু । ঔ্যা ফুলু আমার জলে ডুবেছে ! ওগো আমার কি সর্বনাশ হলো গো (কাঁদিল)

রস । একটু আপ-টু-ডেট হও মান্নু ! আহা হা চেঁচামিচি ক'রো না । জলে ডোবেনি, ডোবেনি—রতন বলছিল...

মান্নু । রতন ঠিকই বলছে, ফুলু আমার জলেই ডুবেছে ।

রস । না না জলে ডোবেনি ।

মান্নু । নিশ্চয়ই ডুবেছে, তুমি আমাকে লুকাচ্ছ ।

রস । রতন কি বলছিল জান ? আজকাল ছেলেমেয়েকে খুঁজে না পাওয়া গেলে, অল্প জায়গায় খুঁজে বেশী সময় নষ্ট না করে, জলের মধ্যে খুঁজলে, অনেক সময় পাওয়া যায় ।

মান্নু । কেন জলে পাওয়া যায় ?

- রস । তুমি একটু আপ-টু-ডেট হও মানু । তাই যার ।
 মানু । আমার হাল ফ্যাসানী হ'য়ে দরকার নেই । হঠাৎ
 কতকগুলো টাকা পেয়ে তুমি হাল ফ্যাসান হ'তে
 গেছ । আর তাই হ'তে গিয়ে আজ তুমি আমাব
 মেয়েটাকে হারিয়ে দিলে ? আমি কি শেষে পাগল
 হ'য়ে যাব ?
- রস । না না পাগল হবে কেন ? ভয় নেই—দেখাই যাক না
 জল ফেলে । জলের মধ্যে নিশ্চয়ই নেই ।
- মানু । গোরখ সিংকে এক্সপী আরও জেলে ডাকতে
 পাঠাই ।
- রস । না না আমি রতনকেই সব জেলে ডেকে নিতে
 বলেছি ।
- মানু । তুমি সত্যি বলছো ?
- রস । হ্যাঁ হ্যাঁ ।
- মানু । তাহলে তুমি তিন সত্যি কর ।
- রস । তুমি একটু আপ-টু-ডেট হও মানু । তিন সত্যি
 আবার কি ? বত সব হুঁ -
- মানু । তোমার উপর আর আমার বিশ্বাস নেই । বিশ্বাস
 ক'রে হাল ফ্যাসান হ'তে গিয়েই, আমার ফুলুকে আজ
 হারালাম । ভগবান আমার কপালে কি যে
 লিখেছেন ।

রস একটু আপ-টু-ডেট হও মাসু। উঃ ক্লোরা ভোর মনে এই ছিল? বুড়ো বাপের সব গর্ব তুই নষ্ট ক'রে দিলি? তুই আমাদের একমাত্র মেয়ে। ভোর সব আব্দার, অভিমান চিরদিন মিটিয়ে এসেছি, সহ্য ক'বে এসেছি। কিন্তু আজ তুই খেয়ালের বশে এ কি ক'রলি? এখনও ফিরে আয় সময় আছে। কোথায় যাবি তুই? যেখান থেকে হোক তোকে ধ'রে আনবোই। পালালেই হ'লো, না? আমি ধরে আনবোই।

[ঘর্ষাক্ত কলেববে বৈজ্ঞনাথ ও চুনীর প্রবেশ।]

বৈজ্ঞ। ধর! খুব কঠিন আছে বাবুজী!

রস। কিছু কঠিন না। যত টাকা আমার লাগে আমি খরচ ক'রবো।

চুনী। তা হইলে পাওয়া যাইতে পারে।

রস। পাওয়া যাবে না? নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে!

বৈজ্ঞ। পাওয়া যাইবে না কি হইয়েছে? কিন্তু যা ছুটিয়েছে একদম ঘোড়ার মত ছুটিয়েছে।

রস। ক্লোরা আমার ঘোড়ার মত ছুটতে পারে? তুমি আমাকে অবাক ক'রলে বৈজ্ঞনাথ!

চুনী। ক্লোরা কিসিকা নাম আছে, বাবুজী?

রস। আমার মেয়ের নাম।

বৈজ্ঞ। হি হি বাবুজী, আপকা মেইয়ার পিছন পিছন হামরা ছুটবে কেন ? এ কি রকম বাত আছে বাবুজী ? হি হি বাবুজী !

রস। তবে তোমরা কার পেছন পেছন ছুটলে ?

বৈজ্ঞ। ঐ ডাকুকা পিছন পিছন বাবুজী !

রস। ডাকু কে ? তোমাদের কথা তো বুঝতে পারলাম না ?

চুনী। (আশ্চর্য্য হইয়া) কেয়া ? ও ডাকু নেই আছে ?
মাইজীতো পাকড়াতে বলিয়েছিলেন

বৈজ্ঞ। ওহি শুনে তো হামরা দুষমনকা পিছন পিছন ছুটিয়েছিলাম।

রস। ওতো আমার মজরা রতন, ডাকাত হতে যাবে কেন ?
তোমরা ভুল করে ছুটেছ বৈজ্ঞনাথ, চুনীমল !

চুনী। হাঁ হাঁ ! ও হামাদের মজরী বাবু আছেন ? এ বৈজ্ঞনাথ
এতো হামাদের বহৎ ভুল হইয়েছে ।

উভয়ে। আরে সীতারাম, সীতারাম। (খুব হাঁসিল)

রস। তাইতো বৈজ্ঞনাথ চুনীমল, আমি খুব বিপদে পড়েছি।

চুনী। আপকা ফিন কিয়া বিপদ হইয়েছে বাবুজী ?

রস। সত্যি খুব বিপদে পড়েছি চুনীমল। আমার মেয়েকে খুঁজে
পাওয়া যাচ্ছে না।

উভয়ে। (আশ্চর্য্য হইয়া) কেয়া ?

রস। হ্যাঁ, কাল কলেজ থেকে আর বাড়ীতে আসিনি। কোথায়
যে গেল কেও বলতে পারছে না। ভারি চিন্তায়
পড়ে গেছি।

চুনী । বলত জজ্ব কি বাত আছে বাবুজী ! কোথায় যাইবে ?

বৈজ্ঞ । পুলিশে খবর দিইয়েছেন ?

রস । না পুলিশে খবর দিলে খারাপ হবে, সেই জন্তু খবর দিইনি ।

চুনী । কিছু ডর নেহি আছে বাবুজী, খবর হইয়ে যাবে । আপনি
বড়িয়া উকিল আছেন, আইনে সব পাইয়ে যাবেন বাবুজী ।

বৈজ্ঞ । আজকাল বাঙলা মুলুকমে এ সব হামেসাই হইতেছে ।
ও ছেইলা মেইয়াকে লুটিয়ে লিতেছে, ফিন খবর ভী
হইয়ে যাচ্ছে । ঘাবড়াইয়ে মাত বাবুজী ।

চুনী । এই সেই দলিলঠো বাবুজী, খুঁজিয়ে পাইয়েছি । হারিয়ে
যাইবে কোথায় ? হামি ঠিকসে রাখয়েছিলাম ।

রস । আজকে আর কাগজ পত্র ভাল লাগছে না চুনীমল ।
(ভাবিয়া) আচ্ছা দাও দেখি । উপদেশ আজ আর কিছু
দিতে পারবো না ।

[দলিল দেখিতে লাগিল ।]

বৈজ্ঞ । দেখতেছেন বাবুজী ? ও আদমী পাকা বদমাস আছে ।
হামরা বিসওয়াস করিয়ে দিয়েছিলাম । নিমকহারামী
করিয়ে পালিয়ে গেল ।

চুনী । দেখবেন রূপেয়া হামাদের যত লাগবে হামরা খরচ করিয়ে
যাবে । লেকিন বদমাসকো ঠাণ্ডা করতে হোবে । যাইবে
কোথায় ? যেখানে থাকবে সেইখানসে খরিয়ে আনতে
হোবে । পালিয়ে থাকা সোজা কথা না ।

রস । (খুব টেন্ডেজিতভাবে টেবিলে কিল মারিয়া) নিশ্চয়ই, পালিয়ে যাবে কোথায় ? যেখান থেকে হোক ধরে আনতেই হবে এতদিন বুকব বস্তু দিয়ে মানুষ করেছি, পালিয়ে গেলেই হ'ল, না ? না না কিছুতেই না ।

[পূর্বেই বৈজ্ঞানিক, চুনীমল টেবিলের শব্দে চেয়ার ছাড়িয়া দাঁড়াইয়া ছিল, লক্ষ্য করিয়া]

ও হ্যাঁ, কাগজ পত্র এখন আমার মাথায় ঢুকছে না । কয়েকদিন অপেক্ষা কর ।

বৈজ্ঞ । তাই হ'বে বাবুজী, আপনি ঠিক হইয়ে লেন । পরে হামাদের কলকান্তা ঠিকানামে চিঠি ভেজিয়ে দেবেন । হামরা ফিন চলিয়ে আসবো ।

চুনী । হাঁ হাঁ ওহি বাত ঠিক আছে বাবুজী । তাড়াতাড়িক কাম নেহি আছে । সবকুচ্ছু সমঝাইতে হইবে বাবুজী । ধোড়া ঠাণ্ডা পানী পিয়েগা বাবুজী

রস । বেশ তো । আবে চিন্তামনি—

[উড়িয়া ভৃত্য চিন্তামনির প্রবেশ]

এঁকে এক গ্রাস জল এনে দে ।

[চিন্তার প্রস্থান]

বৈজ্ঞ । মহরী বাবু বা ছুটিয়েছেন... ও পিছন পিছন ছুটিয়ে

চুনীকে লিয়ে রাস্তামে পড়িয়ে গরাগরি । হাত মে থোরা
চোট লাগিয়েছে ।

[চুনীকে জল দিয়া চিন্তার প্রস্থান ।]

হামার ভি পিয়াস লাগিয়েছে ।

চুনী । পিয়ে তুম আগারী ।

বৈজ্ঞ । নেহি পহেলা তুম পিয়ে ।

চুনী । নেহি তুম পিয়ে ।

বৈজ্ঞ । নেহি তুম ।

[উভয়ে জল লইয়া বিনয় করিতেছেন, ইত্যবসরে বতন
হাঁপাইতে হাঁপাইতে ও “খবরপাওরা গেছে” চীৎকার করিতে
করিতে খবরের কাগজ হস্তে প্রবেশ করিয়াই চুনীর ভ্রমস্থিত
গেলাসের জলটুকু নিম্নিষে পান করিয়া ফেলিয়া চুনীর হাতে
খালি গেলাসটি দিল ।]

রস । জ্যা ? খবর— কিসের খবর, কোথায় খবর রতন ?

রতন । এই যে কাগজে স্মার, ছেলেটার সঙ্গে নিরুদ্দেশ ।

রস । কাগজে দিয়েছে ?

রতন । আজ্ঞে হ্যাঁ স্মার ।

[গোরখ সিং চীৎকার করিতে করিতে কাগজ হস্তে প্রবেশ করিল ।]

গোরখ । খবর মিলা, খবর মিলা ! সেলাম হুজুর দিদিমনিকা খবর
মিলা, এহি কাগজমে দিয়া ।

রস । চোপরাও !

গোরথ । জী হুজুর ।

[চিন্তামনির একখান কাগজ হস্তে প্রবেশ ।]

চিন্তা । খবর মিলিলা, খবর মিলিলা, দিদিমনি গুটি খোকা বাবুর
সঙ্গ পলাই গিলা ।

রস । চোপরাও !

চিন্তা । (চমকাইয়া) জগর্নাথ ।

নেপথ্যে মানু । আমার কি সর্বনাশ হ'ল গো— আমার কি
সর্বনাশ হ'ল ।

[চৌৎকার শুনিয়া রসরাজ ব্যতীত, এক সঙ্গে জিব
কাটিয়া নিমেষের মধ্যে ককটী ফাঁকা করিয়া সকলের প্রশ্নান]

[মানদার প্রবেশ—হাতে কাগজ ।]

মানু । আমার কি সর্বনাশ হ'ল—

রস । একটু আপ-টু-ডেট হও মানু ।

মানু । তারা পালিয়েছে, কাগজেও দিয়েছে । এই বে—(চোঁচাইতে
লাগিল ।)

রস । একটু আপ-টু-ডেট হও মানু, এটা কাচারী ঘর ।

মানু । হালফ্যাসানের মুখে আগুন ।

রস । একটু আপ-টু-ডেট হও মানু ।

[রসরাজ মাহুকে খামাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল মাহুও
চৌৎকার করিতে লাগিল সেই সঙ্গে পর্দা নামিয়া আসিল ।]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

মানবের ভাড়াটিয়া বাড়ীর একটি কক্ষ ।

[একটি টেবিলের উপর একটি ষ্টোভে মানব কড়ায়ে কি যেন রাখিতেছে । তাহার হাবভাবে প্রকাশ— সে রান্নায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । পাশে একটি পাকপ্রণালী বই খোলা আছে । ঘরটা দেখিতে শোবার ঘর ও রান্না ঘর দুই মনে হয় । বাক্সের উপর কাপড়ের পুঁটুলি, দড়িতে জামাকাপড় শুকাইতেছে । আলনায় কতক গুলি শাড়ী, জামা, একটি ড্রেসিং টেবিলের উপর একটি ধামা, ঘরটা দেখিলে শ্রীহীন মনে হয় । পার্শ্বে একটি অবুগ্যান খানকয়েক চেয়ার ।]

মানব । প্রেমের পরিণতির এই দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম অঙ্ক হয়ে গেছে গভীর অরণ্যে । এর ববনিকা যে কোথায় হবে, কে জানে! কতদিন হ'য়ে গেল বাবার কোন খবর জানিনা । আত্মীয় স্বজন কে কোথায়— কে তার খবর রাখে? পেছনে হৃদয়হীনতার বিজয়স্তম্ভ রেখে এসে, সামনে হৃদয় নিয়ে, জন্মের খেলা খেলছি । একজনের বুক ভেঙে এসে আর একজনের বুক জোড়া লাগাচ্ছি— চমৎকার লাইফ্ এইতো প্রেম !

মানব ।

[ষ্টোভ হইতে কড়াই নামাইয়া পাকপ্রণালী পড়িতে লাগিল]
—হ্যাঁ ভাজিয়া একটা পাত্রে রাখিবে ।

[একটা পাত্র লইয়া]

—আচ্ছা এই হ'ল অপর একটা পাত্র । এতে ভাজাগুলি রাখিতে হইবে—আচ্ছা রাখিলাম !

[রাখিয়া পুনরায় বই দেখিল]

এই বার তৈল অর্ধ পোয়া— আচ্ছা সেয়ে যদি অর্ধপোয়া হয়, তা হলে অর্ধসেয়ে ? চার ছটাকে এক পোয়া, দু ছটাকে অর্ধ পোয়া, তার অর্ধেক এক ছটাক—ঐ্যা ভুল হল ? না ঠিকই হয়েছে !

[শিশি হইতে তৈল কড়ায়ে ঢালিল]

ই্যা ঠিকই হবে, ওজন করবো ? না থাক । আচ্ছা এইবার কি লিখছে ? পাঁচ ফোরণ্ড এক কাচা । সর্বনাশ এখন এক কাচা পাঁচ ফোরণ্ড পাই কোথায় ? পিসি পিসি—

নেপথ্যে পদ্ম । কি গা বাছা ? আর পারিনে ।

মানব । আরে পিসি শীগ্গীর এসো, সর্বনাশ হ'য়ে গেল ।

[পদ্মর প্রবেশ ।]

পদ্ম । তোমাদের ত, বাপু সামান্যতেই সর্বনাশ হ'য়ে যায় ।
কি হয়েছে ?

মানব । পাঁচ ফোরঙ, পাঁচ ফোরঙ না হ'লে ট্রাজেডি হয়ে যাবে ।

পদ্ম । সে আবার কি ?

মানব । (বই দেখাইল) লিখছে এক কাচ্চা পাঁচ ফোরণ, তৈল
গরম হইলে দিবে । তৈল তো রেডি, পাচ ফোরণের
ছুভীক্ষ ।

পদ্ম । মরণ আর কি ! বই দেখে আবার রান্না । ষত সব
বিটকেলে ব্যাপার তোমাদের । তোমাদের কাণ্ডবাণ্ড
আমি বুঝিনা বাপু । এতদিন আছ কই বৌকে তো কোন
দিন রাখতে দেখি না ?

মানব । পিসি রাগ করো না, ও-আজকালকার হাওয়াই অন্য রকম ।
তা ছাড়া বৌ আমার ছেলে বেলা থেকে গান বাজনা
নিয়েই আছে, কাজেই রান্না বাস্না জানে না । আমরা
গরীব, বৌকেও কাজেই কিছু রোজগার না করলে
চলে না ।

পদ্ম । তুমি এত বড় মিন্বে—আমার বাপু মুখ ধারাপ—একটা
চাকরী জোগাড় করতে পারলে না ? অথচ বৌ তোমাকে
রোজগার করে এন খাওয়াবে ? শুনতেও যেন কেমন
লাগে বাছা ।

মানব । ষা দিনকাল তাতে আমাদের চাকরী মিলবে না পিসি ।
মেয়েরা কিন্তু এখন চট ক'রে পেয়ে যাচ্ছে । ও একই

কথা, এতকাল আমরা খাইয়ে এসেছি, এবাব ওরা
খাওয়াক। চটপট পিসি! আজকালকার হাওয়াই
ঐ রকম।

পদ্ম। তা আজকালকার হাওয়া এত লোক থাকতে তোমাদের
গায়েই লাগলো বাছা ?

মানব। তা ঠিক বলেছ পিসি। হাওয়া উঠলে কাউরির না
কাউরির গায়ে লাগবেই। দাও দাও পিসি চটপট।

পদ্ম। বইটা তুমি জিরে ফেল বাপু। কেন পাঁচ ফোরঙ না হলে
কি রান্না হয় না ? পূর্ব জন্মে পূর্ণি ক'রেছিলে তাই
আমার মত একটা পিসি পেয়েছিলে। নিজের পিসিও
এত করে না।

মানব। ও সব কপালে করে পিসি কপালে করে। তুমি উপলক্ষ্য
মাত্র।

পদ্ম। কালকে উনি বলছিলেন, ভাড়া দেবা তারিখ দু দিন
চল গেল। আর ফেলে রাখতে পারবেন না।

মানব। হ্যাঁ হ্যাঁ, আজ কালেই দেব পিসি। বৌ এখনও মাইনে
পায় নি। ভাড়াতো একমাসের আগাম দেওয়া আছে।
তা ছাড়া মাসের মাস তো ঠিকই দিয়ে যাচ্ছি। অত ভয়
কিসের ভাড়া মেরে পালাব না।

পদ্ম। সেই জন্মেই তো তোমাদের এত ভাল লাগে। নইলে
কত জনকে বেঁটিয়ে বাড়ী থেকে তাড়িয়েছি। দেখি, পাঁচ
ফোরঙের তো আমার চাষ নেই, আছে কি না ?

['প্রস্থান]

মানব । অভাবে তুমিই এখন পবম আছায়া । তাহ'লে পুনরায়
চাপান যাক, (কডাই চাপাইল) বাস্ । পদ্মে কাঁটা আছে,
কুসুমের কাঁটা আছে, প্রেমে অভিশাপ আছে ।

[পাঁচ ফোবঙ হস্তে পদ্মের প্রবেশ]

পদ্ম । এই নাও গো বাপু ! আমাদের কি আর আকৈলে সংসার
সব কিছুই একটু একটু বাখতে হয় ।

মানব । (লইয়া) Thank you পিসি !

পদ্ম । মরণ আর কি । ভাড়াটা আজ কিন্তু ফেলে দিও বাপু !

মানব । আচ্ছা আচ্ছা তাই হবে পিসি, ভয় নেই ।

পদ্ম । ভয় তে, নেই গা ! অমনি করতে করতেই শেষে ঝেটিয়ে
তারাতে হয় । আমাদের খুব শিক্ষে আছে, আজ নতুন
দেখছিনে । চলি, দেখ রান্না যেন ভাল হয়, নইলে গিন্নীর
রাগ হলে তোমার আবাব মুস্কিল ।

[প্রস্থান]

[ফ্লোরার হাতে ব্যাগ ও ছাতা লইয়া প্রবেশ]

ফ্লোরা । পিসি কি বলছিল ?

মানব । পিসির নাম পদ্ম কাছেই কাঁটা থাকা স্বাভাবিক ।

ফ্লোরা । কাঁটা বিঁধছিল বুঝি ?

মানব । ছোটো পাঁচ ফোবঙের প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল । ভাড়া
দেবার তারিখ দু দিন পেড়িয়ে গেছে সোজা কথা ?

- ক্লেরা । মাইনে পেয়েছি, ভাড়া একুণি দিয়ে দিচ্ছি । ওকি রাখছো মানব দা ?
- মানব । আলু পেঁয়াজেব কস্তুরী কাবাব ।
- ক্লেরা । সর্বনাশ, অতবড় রান্না খেতে গেলে দাঁত ভেঙে যাবে যে ? আজ্ঞ আব রাখতে হবে না । দিলীপ বাবুরা একুণি আসছেন । আমার ছাত্রীও আসছে । দিলীপ বাবু ব'লছিলেন তাঁব দু জন মাবোয়ারী বন্ধু আমার বাংলা গান শুনতে চায় ।
- মানব । তা বেশ তো দিলীপ বাবুর ওখানে শোনালেই পারতে ? এই রান্না ঘরে ডেকে না নিয়ে এলে হ'ত না ?
- ক্লেরা । তাঁরা তো তাই চেয়েছিলেন । আমি ব'লেছিলাম আমার স্বামী মনে কিছু করতে পারেন ।
- মানব । না না আমি কিছু মনে ক'রতাম না । যাও যখন ব'লে ফেলেছ তখন আর কি করা যায় । (স্টোভ নিভাইয়া) আমাদের স্বামী স্ত্রীর অভিনয়টা মন্দ হচ্ছে না ক্লেরা !
- ক্লেরা । অভিনয় বলছো কেন মানব দা ? আমাদের বিয়ে হয়ে গেছে, এখন লৌকিক বিয়েটা বাকী আছে । আমরা যখন Same Caste তখন আমাদের বিয়ে কেও আটকাতে পারে না । তুমি বল মানব দা ?
- মানব । (জামা পরিতে পরিতে)- না পারে না সত্যি কথা কিন্তু বাপ ধারে সম্প্রদান মা ক'রলে বিয়েটা বিয়ে বলেই মনে হয় না ।

ক্লোরা। আরও কিছুদিন এমনি ভাবে থাকা যাক, তারপর আপনি সব ঠিক হয়ে যাবে। আর দেৱী করে লাভ নেই, তাড়াতাড়ি রান্না ঘরটা ডুইং রুম করা যাক।

[উভয়ে রান্না করিবার জিনিষপত্র টেবিলের তলায় রাখিল, ও ঘরটা গুছাইল, টেবিল রুখ পাতিলে টেবিলের তলা ঢাকা পড়িল]

চমৎকার হয়েছে, এখন এটা একটা ডুইংরুম।

মানব। বাঃ বেশ হয়েছে। তবে তারা যা বড় লোক তোমার কাছে শুনি, তাতে আমাদের এ ডুইংরুম দেখে মনে মনে খুব হাসবে।

ক্লোরা। তোমার যত সব Inferiority complex মানব দা। আমরা যেমন লোক আমাদের ডুইং রুমও তেমনি হবে এতে লজ্জার কি আছে। আমরা গরীব তাকি তারা জানে না ?

মানব। ক্লোরা আমাদের এই ঘরটা বেশ হয়েছে ! দিনে রান্না ঘর অভাবে ডুইং রুম, রাত্রে পর্দা টানিয়ে দুটা শোবার ঘর। একটীতে অভিনয়ের স্বামী (নিজেকে) অপরটীতে অভিনয়ের স্ত্রী ক্লোরাকে)।

[উভয়ে হাসিল]

ক্লোরা। আমরা বেশ আছি না মানব দা ?

মানব। কিন্তু বড় দুঃখ হয় ক্লোরা যে তোমার রক্তকল করা পয়সা আমি পুরুষ হয়ে বসে বসে খাচ্ছি।

ক্লোরা। তুমি ও সব কথা মনে কর কেন মানব দা ?

মানব। আমার মত তুচ্ছ একটা গরীবের ছেলেকে তুমি রাজকন্যা হয়ে ভালবেসেছ, এটুকু রাজকন্যার ভালবাসার মহত্ব। ঐ যাঃ, সেই সাহেবের সঙ্গে দেখা কর্তে তাদের আপিসে যে আমাকে যেতে হবে !

ক্লোরা। এখন কোথাও যেতে পাবে না, my order. আমার ছাত্রী লীগার সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দেব। দিলীপবাবুর সঙ্গে তো আলাপ আছেই।

[বাইরে লীগা ডাকিল “দিদি”]

ওরা এসেছে, আমি নিয়ে আসি।

[প্রস্থান]

[মানব ডেসিং টেবিলের সামনে চুল ঝাঁচাড়াইতে ঝাঁচাড়াইতে]

মানব। আমি গরীবের ছেলে। তথা কথিত এটিকেট কিছুই জানি না। মানসী ক্লোরাই আমার সহায়।

[স্বসজ্জিতা লীগা, দিলীপ স্ট পরিহিত, বৈজনাথ ও চুগী
বড়লোক, মাথায় জরীর পাগড়ী।]

[ক্লোরা, লীগা, দিলীপ, বৈজনাথ ও চুগীমলের প্রবেশ]

ক্লোরা। গরীব মার্কারের বাড়ী তোমাদের নিয়ে আসতে লজ্জা করে লীগা !

লীলা। লজ্জা কি আছে দিদি! ও কথা শুনতে আমার ভাল লাগে না।

ফ্লোর। (মানবকে) এই আমার ছা গ্রী

(উভয়ে নমস্কার)

দিলীপ বাবুর সঙ্গে তো আলাপ আছেই

(উভয়ে নমস্কার)

দিলীপ। নিশ্চয়ই আলাপ নেই কি কথা... হা হা হা। হ্যাঁ এর নাম বৈজনাথ আর এঁর নাম চুগীমল।

চুগী ও বৈজ। রাম রাম।

দিলীপ। উভয়েই আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু। উপস্থিত আমরা business partners.

মানব। বেশ বেশ আপনাদের সঙ্গে পরিচয় হওয়া সৌভাগ্য মনে করি।

বৈজ। আরে ছি ছি মানস বাবু আপনি কি বলিতেছেন ?

চুগী। আপনার মত জ্ঞান লোকের সঙ্গে আলাপ হইয়েছে, এতো হামাদের সৌভাগ্য আছে। আপনার ইঙ্গি খুব ভাল গান জানেন।

বৈজ। ওহি শুভস্বার জন্ম দিলীপকে বলিয়েছিলাম। বাংলা গান বহুৎ ভালো আছে।

মানব। বেশ তো শুভুন না।

দিলীপ । Mrs. ঝর্ণা দেবী'ব গানের প্রশংসা না ক'রে থাকতে পারা যায় না, তাই এদের কাছে ব'লেছিলাম । সত্যি মানস বাবু, you are a lucky dog. এমন স্ত্রী যার ঘরে তারমত স্মৃথী স্ময়ং শ্রীকৃষ্ণও ছিলেন না... হা হা হা ।

লীলা । তাব মানে কি জানেন ? আমাকে পেয়ে ঔঁর জীবনটা মোটেই স্মৃথী নয় ।

ফ্লোরার । দিলীপ বাবু, আপনি কথার প্রতিবাদ করুণ ?

দিলীপ । জানেন উনিও বলতে চান, আমি আপনাদের সামনে ঔঁর একটু প্রশংসা করি... হা হা হা ।

বৈজ্ঞ । আপনারা নিজেদের প্রশংসা নিয়ে ব্যস্ত আছেন । হামাদের গান না শুনিলে ভাল লাগতেছে না ।

চুণী । হামরা প্রশংসা করতে পারতেছি না... হা হা হা ।

দিলীপ । তা হলে ঝর্ণা দেবী বন্ধুদের কর্ণ বিবরে একটু অমৃত সিঞ্চন করে দিন । মানস বাবু আপনি না ব'লে বোধ হয় উনি—

মানব । হ্যাঁ হ্যাঁ, আমার আবার অনুমতি কি ! গান শোনবার জগ্গ যখন এসেছেন তখন গান তো শোনাতেই হবে ।

[ফ্লোরার গান ।]

জাগালে আমারে কোন সুর বিতানে ?
সেই সুরে মায়ী মোহ জাগালে প্রাণে ;
ওই বকুল ঝরা সেই চাঁদিনী রাতে
পরালে গাঁথিয়া মালা আপন হাতে,

মালার মাঝে, গোপনে লুকায়ে ছিল যে সব ভাষা
 গোপনে ক'য়ে গেল কানে কানে জাগালে নূতন আশা ।
 যে সুর বাজালে আমার প্রাণে
 সে সুর কি বাজে না আমার গানে ?

- বৈজ্ঞ। ইস্ আপনার গান এতো ভাল আছে ? চমৎকার !
 চুনী। এত ভাল গান আমি কোথাও না শুনিয়েছি। Mrs.
 লীণা দেবী খুব ভাল গান শিখিয়ে লেবেন ।
 ক্লোর। আমি যা না তার চাইতে বেশী আপনারা বলছেন। এই
 গানই এখন আমার সম্বল। সামান্য কিছু শিখেছিলাম
 তাই সংসারে দুটো পয়সা সাহায্য করতে পারছি ।
 লীণা। দিদি এ গানটা কিন্তু আমি শিখবো ।
 ক্লোর। আমার গানের ধলির মধ্যে সামান্য যা কিছু আছে
 তোমাকে দিতে কোন দিনও কুণ্ঠিত হব না বোন ।
 মানব। দিলীপ বাবু শুধু আমিই যে lucky dog তা নই, you are
 also, a black cat in the hands of your wife. Mrs.
 লীণা দেবী আপনার ঘর আলো ক'রে রেখেছেন ।
 বৈজ্ঞ। আপনারা আবার প্রশংসা লিয়ে ব্যস্ত হ'লেন ।
 ক্লোর। আচ্ছা বৈজ্ঞনাথ বাবু, চুনীমল বাবু, আপনাদের বিয়ে
 হয়েছে ?
 চুনী। হাঁ হাঁ, হামাদের বিয়াতো বহুৎ আগেই হইয়েছে ।
 ক্লোর। তাঁরা এখানেই আছেন তো ?

চুণী । নেহি মুলুকমে রাখিয়ে আসিয়েছি ।

ক্লোরা । কেন ?

বৈজ্ঞ । তিনরা বলেন মহলিকা মুলুকমে যাবে না ।

মানব । কেন মাছের দেশে এলেই কি মাছ খেতে হবে ? তাছারা আপনাদের দেশের মেয়েও তো এখানে কম নেই ! অবশ্য মনে কিছু করবেন না, practically আপনারা তো আমাদের দেশটা ছেয়ে ফেলছেন বলেও অতুক্তি হবে না ।

(সকলেই হাঁসিল)

দিলীপ । যা ব'লেছেন মানস বাবু ! কিন্তু এঁদের না হ'লে আমাদের এখন দাঁড়াবারও উপায় নেই... হা হা হা ।

লীণা । আজ তা হলে ওঠা যাক মানস বাবু, আপনার সঙ্গে আলাপ ক'রে খুব আনন্দ পেলাম ।

মানব । এটা আপনার মনের ভুল । আনন্দ তো আপনিই সঙ্গে করে এনেছিলেন । সে আনন্দ আপনি আবার নিয়ে যাচ্ছেন । একটু চাও খেয়ে গেলেন না ?

লীণা । আচ্ছা আচ্ছা আর একদিন এসে চা খেয়ে যাব ।

মানব । নিশ্চয়ই আপনাদেরই বাড়ী । সব সময়ই আসবেন ।

চুণী । আউর একঠো গান হামার শুনবার ইচ্ছা ছিল ।

ক্লোরা । আজকের দিনটা মাপ করবেন । হার্টটা একটু weak feel করছি । অল্প আর একদিন শুনবেন ।

মানব । ওঁর হার্টের একটু ব্যারাম আছে, মাঝে মাঝে palpitation হয় ।

বৈজ্ঞ। হাঁ হাঁ. দেখবেন! হার্টকে লিয়ে বাংলা মুলুকাম যত গুণগোল হইতেছে। বাংলা দেশকা ছেইলা মেইয়াতো, ঐ হার্টকে লিয়ে কত পানামে ডুবিয়েছে ফিন ঘর ছোবকে ভি পালিয়ে যাইতেছে।

দিলীপ। এটা বড্ড সত্যি কথা...হা হা হা (ফোবার দিকে বক্রদৃষ্টি)

[মনাব ও ফোরা ব্যতীত অভিবাদন করিয়া সকলের প্রস্থান]

[পদ্মের প্রবেশ]

পদ্ম। কি গা ?

মানব। এই যে পিসি এসেছ !

পদ্ম। পিসি বলতে তো অজ্ঞান হচ্ছে বাছা। এতক্ষণ গান, বাজনা, ফুর্তি কিসের হচ্ছিল গা বাছা ?

ক্লোরা। আমি যাকে গান শেখাই সে আর তার স্বামী এসেছিল বেড়াতে।

পদ্ম। আমাকে লুকিও না বাছা। আমি সবাইকে দেখেছি। ছোটো মেরো মিন্সেকেও সঙ্গে দেখলাম, চোখের মাথা কি এত শিখ্রি খেয়েছি ?

মানব। ই্যা তারা ভদ্রলোকের বন্ধু।

পদ্ম। আমাকে ঞাকা বুঝাচ্ছো, না ?

ক্লোরা। তোমাকে ঞাকা বুঝিয়ে আমাদের লাভ ?

পদ্ম। না বাপু, এ সব দেখতে ভাল লাগে না। কে কুকি উদ্দেশ্যে নিয়ে এখানে মেশে বলা যায় না। তোমার সোমন্ত বৌ, বেশী কিছু ভাল না।

- মানব । না পিসি ভয় খাবার কিছু নেই ।
- পদ্ম । আমার আবার ভয় খাবার কি আছে ? তোমারই বৌএর জন্মই বলছি ।
- মানব । নিজেবা ঠিক থাকলে কোন ভয় নেই ।
- পদ্ম । ঠিক থাকে খুব কঠিন । তা যাক, পিসি বলে ডাকো তাই বলছি, নইলে আমার আবার কি । কই ভাড়াব টাকাটা ফেলতো ।
- মানব । পিসাব আবার সহ্য হচ্ছে না । পাঁচ মিনিট অন্তর ভাগাদা ।
- পদ্ম । ভাগাদাব মত ভাগাদাতো এখন দিইনি ।
- স্বাভা । না না পিসি, ভাগাদাব দরকার নেই (ব্যাগ খুলিয়া দশ টাকার নোট প্রদান) এই নাও, মাইনে আজই পেলাম, তাই দু দিন দেবী হল ।
- পদ্ম । (ঋঁচলে বাঁধিতে বাঁধিতে) বেঁচে থাক, জন্ম জন্ম পাকা চুলে সিঁদু'ব পড মা । আহা এই জন্মেই তো তোমাদের খুব ভাল লাগে । নইলে তোমাদের মত কত খুঁস্টেনকে বেঁটিয়ে বাড়ী থেকে তারিয়েছি ।
- মানব । আর কি ? বেঁটোবাব দরকার নেই পিসি, যা দরকার ছিল তাতো পেয়ে গেছ ?
- পদ্ম । পাব না কেন বাছা ! তোমরা কি আমার সেই রকম ভাড়াটে ! ধাওয়া দাওয়া করলে কখন ? ঘরে তো কিছুই দেখছি না !
- মানব । আজকে ধাওয়ার নেমতন্ন আছে ।
- পদ্ম । তবে পাঁচ ফোরণ্ডের জন্ম অত ডাকাত পরা চিৎকার

করছিলে কেন ? মাসের মধ্যে বিশদিনই তোমরা বাইরে
থাও অথচ রান্না রোজই হয় দেখি ?

মানব । রান্না রোজ হলেই কি রোজ খাবার মত হয় ? সত্যি কথা
শুনবে পিখি ?

পদ্ম । আর আমার সত্যি কথা শুনতে গেলে চলবে না ।
আমাকে তো আর বাইরে থাওয়াবার লোক নেই !

[প্রশ্নান]

ক্লোর । Nuisense, মুখে কিছু আটকায় না !

মানব । আর এখানে বেশী দিন থাকা চ'লবে না দেখছি । চল
আজও হোটেলেই খেয়ে আসি (যাইতে যাইতে টেবিলের
তলার দিকে তাকাইয়া) হায়রে unfortunate আলু
পেঁয়াজের কাবলী কাবাব । pity you.

[উভয়ের প্রশ্নান]

২য় দৃশ্য ।

কলিকাতার রাজ পথ ।

[মুরলী দাস, কপালে চন্দন তিলক, গলায় মালা, পরম বৈষ্ণব ।
কাঁধে একটা ঝোলা, তার মধ্যে প্রয়োজনীয় কাপড় চোপার ।
অতি বিসর্ভভাবে চাফিদিকে কি যেন খুঁজিতেছে ।]

মুরলী ! খোকা, তোকে কেন আমি লেখা পড়া শেখাতে গিয়েছিলাম ? আমার মত মূর্খ থাকলে তোর কোন ক্ষতি ছিল না। শেষে তোকে কি আমাকে হারাতে হল বাবা ? তোকে খুঁজতে এসে শেষে আমিও হারিয়ে গেলাম ! কে জানতো কলকাতা সহর এমনি ! এখানে কেও কাউরির কথা উত্তর দেয় না। চিঠি দিলি অথচ ঠিকানা দিলি না ! কারও দয়া নেই, মায়া নেই, মগতা নেই ! তোকে কোথায় আমি খুঁজে বেড়াব ? পাঁচ জনের কাছে ভিক্ষে করে তোকে আমি লেখা পড়া শিখিয়েছি। সবে মানুষের মত হ'য়েছিস অমনি পাঁজরাটা আমার ভেঙে দিলি ? উঃ বেশ এই ভাঙা পাঁজরা নিয়েই আমি ঘুরে ঘুরে বেড়াব। একদিনও কি তোর দেখা পাব না ? এই ইন্দ্রপুরীর মধ্যে তুই কোথায় আছিস বাবা ?

[অতি ব্যস্ত ভাবে একজন বেরানীর প্রবেশ। বগলে ভাঙা ছাতা, চোখে সিলভার ফ্রেমের চশমা, আপিসের দেবী হয়ে গেছে।]

কেরানী। আজকের দিনটা বাঁচাও ভগবান। চাকরী গেলে ছেলে পিলে নিয়ে পথে বসতে হবে।

মুরলী। (পথরোধ করিয়া) আমি তো আগেই পথে এসে দাঁড়িয়েছি মশাই !

কেরানী। (ভীক দৃষ্টিতে) কে হে বাপু তুমি ? রাস্তা দাও,

আপিসের আজ ভয়ানক দেৱী হয়ে গেছে। ভিক্ষে টিকে দিতে পারবো না।

মুরলী। ভিক্ষে তো আমি চাই না মশাই। আমি বড় বিপদে পরেছি।

কেরানী। ঠা ঠা, ঐ আরস্ত হল! আরে বাপু হাজার বিপদে পরলেও আমার কাছে একটা আধলাও পাবে না।

মুরলী। একটা আধলাও চাই না মশাই। শুধু দুটো কথা বলতে চাই।

কেরানী। চিতে বাঘ সেজে ভরং তো মন্দ করো নি বাবা! সকাল থেকে নিংথেস ফেলবার সময় নেই। একটা পয়সা রোজ্গার করতে রক্ত জল হয়ে যাচ্ছে। আর উনি নির্ঝঞ্ঝাটে একবার বিপদে পরেছি বলেন, আব আমি ঠকাস করে একটা পয়সা দিয়ে দিলাম আর কি? ছেলে মেয়ে গুলো চ্যাঁ ভাঁ করে, হাতে একটা পয়সা দিতে পারি না! আর উনি বাপের ঠাকুর কেদার রায় এলেন আর কি!

মুরলী। বাবা ছেলে পিলেই তো যত গণ্ডগোল করে। নইলে আজ আমাকে এ ভাবে পথে পথে ঘুরে বেড়াতে হবে কেন?

কেরানী। তা ঘুরে ঘুরে চেহারা খানা তো বেশ চুক চুকে করেছ? ভিক্ষের চালে ভাইটামিন্ খুব বেশী। আমরা রোজ্গার করে করে শুকিয়ে যাচ্ছি, আর এই সব ক্লাশ ভিক্ষে করে খেয়ে ফুলছে!

মুরলী। মশাই আমি ভিখারী না। আমার ছেলে পালিয়ে গেছে।
কেরানী। ভালই হয়েছে, ঝগড়াট ক'মেছে। সর সর আর দেরী
করলে আমার চাকরী থাকবে না।

মুরলী। দয়া করে কি একটা কথা আমার শুনতে পারবেন না?
ভগবান কি পাথর দিয়ে আপনাদের হৃদয় গ'ড়েছেন?
মানুষ বিপদে পরলে মানুষে যদি রক্ষা না করবে, তবে কে
ক'রবে? একটু দয়া আপনাকে ক'রতেই হবে।

কেরানী। (দাঁত ভেংচাইয়া) দয়া? দয়া? দয়া অত সোজা না?
আমি এতদিন বড় বাবুর খোসামুদি করে এলাম, শেষে
কাকুতী মিনতী ক'রে বললাম, স্মার মাইনেটা আমার কিছু
বাড়িয়ে দিন, অন্ততঃ কচা ছেলেটার দুধের খরচটা যাতে
হয়... শেষে পা পর্য্যন্ত চেপে ধরেছি .. এতটুকু দয়া আমি
পাই নি... পেয়েছি? দয়া পেয়েছি?

মুরলী। তা আপনি জানেন।

কেরানী। তা যখন জাননা তখন কোন দয়া আমার কাছে হবে না।
সর সর ভাল কথা বলছি।

মুরলী। আপনি দুঃখী হয়ে দুঃখার একটু উপকার ক'রবেন না?

কেরানী। (চোঁচাইয়া) না না না। আজ আর বোধহয় চাকরটা
রাখতে দিলে না ইডিএটটা। হায় হায় শেষে ছেলে পিলে
নিয়ে পথে বসতে হবে? সর সর, দুই হাতার আঘাত
করিয়া বেগে প্রস্থান)

মুরলী। (অশ্রু গড়াইয়া পরিতোষে) প্রভু শ্রীপাদপদ্মে আমাকে স্থান

দাও! আর কত কষ্ট আমাকে দেবে? খোকাকে হারিয়ে আমি আর বেঁচে থাকতে চাই না। খোকা, ইচ্ছে ক'রছে, খোকা খোকা বলে আমি এমন চিৎকার করি যে তুই যেখানেই থাকিস আমার ডাক শুনতে পাস। আমার ডাক শুনলে তুই কিছুতেই ঠিক থাকতে পারবি না। মাতৃহারা ছেলে আমার, কোন দিনও তোকে এতটুকু কষ্ট বা দরিদ্রতা অনুভব ক'রতে দিইনি। বুকের রক্ত দিয়ে তোকে মানুষ ক'রেছি, তাই আজ তুই বুড়ো বাপকে চোখের জলে ভাঁসিয়ে ভালবাসা করে বেড়াচ্ছিস! যে তোকে বুকের রক্ত দিয়ে মানুষ করলো সে তোর কেও না, না? একটা ছলনাময়ী উৎসৃষ্টা নারী সেই হ'ল তোর যত আপনার? এ মোহ আমি তোর ঘোঁচাব খোকা, এ মোহ ঘোঁচাব... আমি তোর বাপ।

[চুনী ও বৈজ্ঞানাথের প্রবেশ]

- চুনী। কি চাই তোমারা ?
- মুরলী। কিছু চাই না, আমি যা চাই তা আপনি কোথায় পাবেন ?
- বৈজ্ঞ। হামারা দিতে পারবে না ? তা কতদিন এ ব্যবসা আরম্ভ করিয়েছ ?
- মুরলী। ব্যবসা কিসের ? আমি একজন দরিদ্র গ্রামবাসী।
- চুনী। ঝোঁটা তিলক রাখিয়েছ, ফিন টিকি ভি রাখিয়েছ। বাঃ সাজিয়েছ বেশ ?

মুরলী । সেজেছি মানে ? আমি বৈষ্ণব ।

উভয়ে । হা হা হা ।

বৈজ্ঞ । মানে কুছু না থাকিলে কি অমনি সাজিয়েছ ? মক্কেল কুছু মিলিয়েছে ?

মুরলী । মক্কেল কিসের ? না না মক্কেল টক্কেল আমার নেই, তবে আক্কেল যথেষ্ট হয়েছে বাবা ।

চুণী । এ বৈজ্ঞনাথ এ বহুৎ পাক্কা যুযু আছে ।

বৈজ্ঞ । হা হা চুল পাকিয়ে ফেলেছে । পহেলা নম্বর যুযু আছে ।

মুরলী । আমি তো আপনাদের কাছে কিছু চাই নি । ভিক্ষা আমি করি না ।

চুণী । বহুৎ আচ্ছা, কথা তো খুব ভাল ভাল শিথিয়ে রাখিছে ?

বৈজ্ঞ । ও ঝোলার মধ্যে কি রাখিয়েছ ?

মুরলী । কিছুই না । বিদেশী মানুষ সামান্ত দরকারী ছু একখানা কাপড় আছে ।

চুণী । খুঁজিলে কত কি পাওয়া যাইবে ।

বৈজ্ঞ । দিনমে এহি কাম আছে, আউর রাতমে কিয়া কাম আছে ?

মুরলী । এই তো সব এখানে এসেছি, রাত্রিবাস এখনও হয় নি কোথাও । পুত্র স্নেহ আমাকে এখানে টেনে নিয়ে এসেছে । এখানে আমার ছেলেকে খুঁজে বের করবো বলে এসেছি ।

চুণী । নিজের ছেইলাকে খুঁজিয়ে বার করভে হ'বে ?

বৈজ্ঞ । ছেইলার ঠিকানা কি আছে ?

মুরলী । ঠিকানা জানি না ।

চুণী । হাঁ হাঁ, নিজের ছেইলার ঠিকানা জান না ?

বৈজ্ঞ । ঝুট বাত কেন বলতেছ

মুরলী । ঝুট বাত কি ?

চুণী । মিথ্যা কথা কেন বলতেছ ?

মুরলী । মিথ্যা কথা কেন বলবো মশাই, গলায় মালা আছে, তিলক আছে ।

বৈজ্ঞ । হা হা হা... তিলকমে তো ভারি ভক্তি দেখতেছি ।

চুণী । কত তিলক হামরা দেখিয়েছি, কত তিলক হামরা দেখবো, ওসব চালাকী হামরা শুনবে না ।

মুরলী । আমাকে রক্ষা করুন, আপনারা নিজের কাজে যান ।
আপনাদের সঙ্গে চালাকী করে আমার কোন লাভ নেই ।

বৈজ্ঞ । যে সব কথা বলতেছ পুলিশে ধরিয়ে লিয়ে যাবে ।

মুরলী । পুলিশে যদি ধরিয়ে দিতে চান দিন । আমি তো কোন দোষ করিনি মশাই ।

চুণী । আচ্ছা আচ্ছা, রাতমে কোথায় থাকবে ?

মুরলী । প্রভু, যেখানে নিয়ে যাবেন সেখানেই যাব ।

বৈজ্ঞ । প্রভু কি হাত পা লিয়ে তোমরো কাছে আসবে ?

মুরলী । সত্যি কিছুই ঠিক নেই । যেখানে সেখানে প্রভুর নাম
নিিয়ে থেকে যাব ।

চুণী । কলকাতামে ওসব চলবে না । কেন চালাকী করতেছ ?

বৈজ্ঞ । পুলিশে ধরিয়ে লিয়ে যাবে ।

মুরলী । প্রভুর যা ইচ্ছে তাই হ'বে ।

- চুণী । আরে রাখিয়ে দেও তোমার প্রভু । প্রভু কি করবে ?
এ বৈজনাথ এ বহুৎ পাক্কা ঘুঘু আছে ।
- বৈজ । হাঁ হাঁ । (ব্যাগ খুলিয়া) আচ্ছা এই চার আনা পয়সা রাখিয়ে দেও ।
- মুরলী । ছিঃ ছিঃ পয়সা চাই না । আমি ভিক্ষুক না মশাই ।
- চুণী । হইয়েছে হইয়েছে, খুব হইয়েছে ।
- মুরলী । না না এ আমি গ্রহণ করতে পারবো না ।
- বৈজ । মোটা মোটা খাইয়ে চার আনা ভাল লাগবে কেন ?
আচ্ছা পাকরিয়ে আট আনা ।
- মুরলী । না না আপনারা অযাচিত ভাবে কেন আমার উপকার করছেন ?
- বৈজ । আরে হইয়েছে হইয়েছে (জোর করিয়া ঝুলির মধ্যে আধুলী ঢুকাইয়া দিল) ।
- মুরলী । না না একি ছি ছি...
- চুণী । আউর ভগ্গামী ক'রতে হ'বে না । খুব হইয়েছে । (একটা কার্ড বাহির করিয়া) হামাদের ঠিকানা আছে । রাতমে দেখা করবে বুঝলে ? (ঝুলির মধ্যে দিল) ।
- বৈজ । এখন যো ব্যবসা করতেছ ওহি ক'রবে । সন্ধ্যা বেলা হামাদের ওখানে চলিয়ে যাবে, দোসরা ব্যবসা ক'রবে ।
- চুণী । দিনমে তিলক কা ব্যবসা, আউর স্নাতমে দেংসরা ব্যবসা, কেয়া মজেন্দার, কেয়া মজেন্দার... হা হা হা... চলিয়ে বার্ণা দেবী আসিয়ে গেল ।

[উত্তরে হাঁসিতে হাঁসিতে প্রস্থান]

মুরলী । (ঝোলা হইতে আধুলী বাহির করিল) সত্যি সত্যি আট আনা পয়সা দিয়ে গেল ? আমি ভিক্ষুক না সত্যি কিন্তু এদের দানটাতে সত্যি ! তোমাদের প্রাণে তা হলে দয়া আছে ? কিন্তু এ দানের পয়সা আমি কি করবো ? এ যে আমি গ্রহণ করতে পারি না । একটা ভিক্ষুক কে দান করে দেব থাক । ঠিকানাটা থাক সত্যি রাত্রে যদি প্রয়োজন হয় (ঝোলায় সব রাখিল) । খোকা পথের লোকের দয়া হয়, তোর বুড়ো বাপের উপর দয়া হয় না ?
উঃ আমার বুক ফেটে যায় বাবা !

(একটা যুবকের প্রবেশ, পুত্র ভ্রমে তাহাকে জ্ঞানাইয়া ধরিয়া)
খোকা খোকা, কোথায় ছিলি বাবা ?

যুবক । (রাগিয়া হাত চাপিয়া ধরিয়া) কে তোর খোকা ব্যাটা ? ব্যাটা বদমাইস ! জুচ্চুরী করবার জায়গা পাওনি ? রাস্কেল কোথাকার !

মুরলী । বাবা আমার ভুল হয়েছে । আমার ছেলে মনে করেছিলাম ।

যুবক । ব্যাটার ড্যাবরা ড্যাবরা চোখ । দিনের বেলায় লোক চিনতে পার না ? যতসব গাঁট কাটা আর বদমাইসের দল ! চল চল ব্যাটা বদমাইস, পুলিশের হাতে দিয়ে আসি... চল চল...

[ভীষণ ভাবে মারিতে মারিতে লইয়া গেল, নেপথ্যে বহুকণ্ঠে "মারশালাকে, মারশালাকে" চিৎকার । ভিক্ষুক চিৎকার করিয়া বলিতেছে "আর মারবেন না ছেয়ে দিন" তার পরই

একটা করুণ সঙ্গীত ভাসিয়া আসিল। ঝুলিটা পরিয়াছিল।
 ভিখারীর গান গাহিয়া মুরলীকে লইয়া প্রবেশ। মুরলীর
 কপাল কাটিয়া রক্ত পরিতেছে। ভিখারী তাহাকে ঝুলির
 নিকট বসাইল ও গান করিতে করিতে রক্ত মুছাইয়া ব্যাণ্ডেজ
 করিয়া দিল। পরে ঝুলাটা তাহার ঘারে দিয়া, হাত ধরিয়া
 লইয়া গেল।]

[ভিখারীর গান।]

মায়ার ঘোরে বুঝি নারে

নিঠুরতার ছল,

ললাটে তোর রুধির ধারা

নয়নে অশ্রু জল,

আমি কেমনে মোছাব বল ?

ওরে পখিক, ওরে পখিক, ওরে, ডুল ভাঙেনি এখন তোর,

প্রেম বিলিয়ে প্রেমের ঠাকুর, নাম তবু তার নিঠুর নাগর।

আঘাত দিয়ে তোরই বুকে

নাইরে হরি পরম হুখে,

চিনবে তোকে হুখে ছুখে

ধরা দেবে তোরই বুকে,

পখিক রে তোর কাটলে মায়া ভাঙবে সে ডুল।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

৩য় দৃশ্য ।

রসরাজের কলিকাতার বাটার কক্ষ ।

[গোরখ সিং, চিন্তামনি ফাৰ্ণিচার আনিতেছে ও সাজাইতেছে, বতন ফৰ্দ মিলাইতেছে । সাজান শেষ হইলে গোরখ সিং ক্লাস্ত ভাবে বৈনি টিপিতে লাগিল, চিন্তা পান সাজিতে লাগিল ।]

- রতন । নাঃ আর পারা যায় না । হাত পা এলেগেছে (একটা সোফায় বসিয়া পরিল) সোজা কথা ? এত বড় সংসারের সমস্ত জিনিষ একবার ফেসনে পৌঁছান, আবার ছার করে নিয়ে আসা, মায় সাজান শেষ । এইবার দেখ কোলকাতায় যদি মেয়েকে পাওয়া যায় ! হে মা ভগবান, মেয়েটাকে পাইয়ে দাও— নইলে আমাদের প্রাণ শেষ । আবার কোথায় চাট্টি বাট্টি গুটাতে হবে কে জানে ? খুঁজে পাওয়া কি সোজা কথা ? হারিয়ে গেলে পাওয়া যায়, কিন্তু ইচ্ছে করে হারালে তো খুঁজে পাওয়া যাবে না !
- চিন্তা । মছরী বাবু এ বাড়ীর কেতে ভাড়া আছে ?
- রতন । আরে ব্যাটা উড়ে, তোর দশ বছরের যা মাইনে, এ বাড়ীর এক মাসের তাই ভাড়া, সোজা কথা ?
- চিন্তা । ইস্ (চোখ বড় বড় করিল)
- রতন । প্ৰাণেশের বঁটা দিয়ে ।
- রস । কি হবে ।

রতন । ইস্ কিরে ? তোর মাথা ঘুরে গেল বুঝি ? আরে
ক'লকাতায় থাক কি সোজা কথা ? এখানে থাকতে
গেলে মাটি পর্যন্ত কিনতে হয় তা জানিস ?

চিন্তা । মটী ?

রতন । হ্যাঁ হ্যাঁ—মাটি মাটি বুঝলি ?

চিন্তা । সঁরা মটী কিনতি হইব ?

রতন । হ্যাঁ নগদ পয়সা দিয়ে । এখানে থাক কি চাট্টি
খানেক কথা ?

চিন্তা । এ বড় কেমতি লাগিছে ।

গোরখ । চিরিয়াখানা কাঁহা হায় বাবুজী ?

রতন । এতো বাবা সবই চিরিয়াখানা । ক'লকাতা সহরটাই
চিরিয়াখানা । দু দিন থাক সব দেখতে পাবে যাহু ।

চিন্তা । আচ্ছা মহরী বাবু, পথ দিয়া রেলগাড়ী কেমতি চলিছে ?

রতন । দূর রেলগাড়ী আবার কোথায় ? ওয় নাম ট্রাম ।

চিন্তা । হঁ হঁ, ট্রাম রেলগাড়ী ! কেমতি চলিছে ? রেলগাড়ী
(মুখে শব্দ করিয়া) “ঘাস খাই ঘাস খাই” করি চলিছে
আর ট্রাম রেলগাড়ী “চুঁউউ” করি চলিছে, এ কেমতি সঁরা ?

রতন । আরে ব্যাটা উড়ে ওসব বোঝা তোর কশ্ম নয় । আর
জশ্মে তোর সঙ্গে যখন দেখা হবে তখন বুঝিয়ে দেব ।
বুঝলি ?

চিন্তা । বুঝিব না কাঁই । এ মাসুঘের কশ্ম নয় প্রভু জগর্নাথের
কশ্ম আছে ।

- রতন । হ্যাঁ এখন ঐ টুকুই বুঝে থাক চাঁদমনি ।
- চিন্তা । অনেক দিন হইল গ্রামের লক্ষণ ভাই কলিকাতা আসি থিলা । মহরী বাবু তার খবর কেমতি করিব ?
- রতন । লক্ষণ ভাইএর খবর পাওয়া মানুষের তো সাধ্য নেইই, তোর স্বয়ং রামচন্দ্র প্রভু এলেও কলিকাতায় পাত্তা করতে পারবে না । তুই কি ভাবিস ? এর নাম ক'লকাতা । আজব দেশ । এ তোর পুরী না... স্বপনপুরী । কিছু দিন থাক যাদুমনিরা, মর্শ্বে মর্শ্বে বুঝতে পারবে । বুঝলে ?
- চিন্তা । ইঁ বুঝিব না কাঁই ?
- রতন । তাই তো হে গোরথ সিং কলকাতায় এসে তোমার সিং না ভেঙে যায় । আচ্ছা আমাকে হিন্দী শেখাতে পারছো গোরথ সিং ?
- গোরথ । জরুর, কেঁও নেই ।
- রতন । আচ্ছা, আস্থন বস্থন হিন্দীতে কি বলবে ?
- গোরথ । আইয়ে বইঠিয়ে ।
- রতন । হ্যাঁ হ্যাঁ...আইঠিয়ে বইঠিয়ে ।
- গোরথ । নেহি' নেহি আইয়ে বইঠিয়ে । আইঠিয়ে বইঠিয়ে কেঁও বলতে হেঁ !
- রতন । হ্যাঁ হ্যাঁ...আইঠিয়ে বইঠিয়ে, আইঠিয়ে বইঠিয়ে ।

[এমন সময় বসবাজের প্রবেশ সকলে দাঁড়াইল]

রস । কি বলছো ?

- রতন । আজ্ঞে মাছ । (মাথা চুলকাইয়া)
- রস । ওসব এখন থাক । বাঃ বেশ হয়েছে ! আর আর সব ঠিক আছে ?
- রতন । আজ্ঞে হ্যাঁ স্মার, ঠিক করতে আর কতক্ষণ লাগে ?
- রস । কলকাতায় ঠিক হতে অনেক সময় লাগে । তোমাদের আইডিয়া তো খুব বেশী !
- রতন । আজ্ঞে হ্যাঁ স্মার ।
- রস । কি তোমাদের আইডিয়া খুব বেশী ?
- রতন । আজ্ঞে না স্মার আমাদের আইডিয়া মোটেই নেই ।
- রস । তাই বল, তোরা এখানে কি করছিস ? ওদের কাজ নেই ?
- রতন । কাজ উপস্থিত কিছু নেই ।
- রস । কাজ নেই কি ? এখনতো আসল কাজই বাকী । ক্লোরাকে খুঁজে বার করতে হবে । যা তোরা সব চারি-ধারে খুঁজে দেখ, বসে থাকিস না ।
- রতন । স্মার, ওদেরকে খুঁজতে পাঠালে, ওদেরকে আবার খুঁজে পাওয়া কঠিন হবে ।
- রস । তা বটে । তা হলে এক কাজ কর । ওদের গলায় দুটো মাদুলী ঝুলিয়ে দাও ।
- রতন । মাদুলী কি হবে বুঝতে পারছি না স্মার ।
- রস । বুঝতে পারলে তো উকিল হয়ে যেতে -মহরীগিরী করতে না ।
- রতন । আজ্ঞে হ্যাঁ স্মার তা ঠিক ।

রস। একশোবার ঠিক। আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। এই বাড়ীর ঠিকানা লিখে মাদুলীর মধ্যে পুরে দাও। হারিয়ে গেলে ঐ মাদুলীর জোরে চলে আসবে বুঝলে ?

রতন। মাদুলীর মধ্যে কি ঠিকানা আঁটবে ?

রস। মাদুলীর মধ্যে না আঁটে, না হয় বাবামাদুলীই কিনে দাওগে, যাও যাও, আর দাঁড়িয়ে থেক না।

রতন। আচ্ছা স্থার—

[তিনজনের প্রস্থান।]

রস। মগজে বুদ্ধি না থাকলে কাজ হয় ? আমার অবস্থা আগে কি ছিল আর আজ কি করেছি ! টাকার বন্টা ঘরে ঢুকিয়েছি। বুদ্ধি না রাখলে চলে ? শুধু বুদ্ধি খেলাতে পারছি না আমার মানুষের বেলায়। আজ পর্য্যন্ত তাকে up to date করতে পারলাম না। ফ্লোরার জন্তে প্রথমটা আমি nervous হয়ে পঁরেছিলাম কিন্তু তারা যখন খাল ডোবার মধ্যে নেই তখন safe আছে। রতন, রতন...

[রতনের প্রবেশ]

কি হে তুমি এখনও যাও নি ?

রতন। আজ্ঞে হ্যাঁ স্থার।

রস। হ্যাঁ স্থার কি ? তুমি তো এইখানেই আছ ?

রতন। ব্যবস্থা স্যার সঙ্গে সঙ্গেই করেছি। ওদেরকে বললাম, সোজা চলে যা, যেখানে মাদুলীর দোকান দেখবি সেইখানে দাঁড়াবি। এক পাও নড়বি না। আমি ততক্ষণ ঠিকানা

ছুটো লিখে নিয়ে যাচ্ছি। তারা তো স্যার রওনা হ'য়ে গেছে।

রস। আচ্ছা বুদ্ধি তো তোমার? এর মধ্যে যদি হারিয়ে যায়?
রতন। হারাবে কোথায় স্যার? আমি গেলাম বলে। ছুটো কাগজে নম্বর টম্বর ঠিক করে নিয়েছি, যাব আর পুরে ঝুলিয়ে দেব স্যার।

রস। তোমার একটুও বুদ্ধি নেই রতন।

রতন। আজ্ঞে হ্যাঁ স্যার বুদ্ধি থাকলে তো ওকালতী করতেম মহুরীগিরী করবো কেন?

রস। কেবল আজ্ঞে হ্যাঁ স্যার আর আজ্ঞে না স্যার। যাও যাও তাড়াতাড়ি যাও, দেখ এতক্ষণ বোধ হয় হারিয়ে গেল।

[রতনের ক্রত প্রস্থান]

এদের নিয়ে এ সব জায়গায় চলা বড় মস্কিল। রাস্তায় বেড়িয়ে যদি সব হারিয়ে যায় কি করা যাবে?

[খুব সাজ গোছ করিয়া মাহুব প্রবেশ]

এই যে মানু ডুইংক্রম কেমন হল? উপস্থিত পুরনো furniture চলুক, তারপর নূতন মূতন ফার্ণিচার কেনা যাবে। বেশ up to date দেখে।

মানু। তোমার হাল ফ্যাসানের জ্বালায় আমি, অস্থির হয়ে গেলাম। এই বয়সে আর সং সাজতে পারি না। আমার

প্রাণ যেন হাঁপিয়ে উঠেছে। হাল ফ্যাসানি ফুলুর সাজে।
আশ্চর্য্য চিঠি দিল অথচ ঠিকানা দিল না, বোধ হয় ভালই
আছে।

রস। ভাল আছে না কচু আছে। জঁরাটাতে হৃদ গরাব।
আমার মেয়ে হয়ে যে তার এমন টেষ্ট হবে কে জানতো ?

মান্নু। তবু তো রক্ষে যে জাত এক হয়েছে !

রস। জাত এক হয়েছে তো কি হয়েছে ? তুমি কি ভাবছো
যে ঐ রকম একটা চাষার ছেলের সঙ্গে আমার মেয়েব
বিয়ে দেব ? কখনই না। আশ্চর্য্য Atrocity ঐ ছোকরার।
বামন হয়ে চাঁদে হাত ? চাষার ছেলে হয়ে একটা up to
date মেয়েকে ভুলিয়ে নিয়ে গেল ? পয়সার দরকার ছিল,
কি চাকরীর দরকার ছিল, আমার কাছে এলেই পারতিস।
তানা... ফ্লোরা যদি আমার মেয়ে না হত, তোকে আমি
জেলে পাঠাতাম।

মান্নু। ফুলু আমাদের মেয়ে না হ'লে, তোমার জেলে পাঠাবার কি
দরকার ছিল, আমি কিন্তু ও সব কথা শুনতে চাই না,
যেখান থেকে পার ফুলুকে এনে দাও। আর ফুলুকে
পেতে গেলে যদি ঐ ছেলেটির সঙ্গে বিয়েও দিতে হয়
তাও তোমাকে দিতে হবে।

রস। কখনই না। আমার জামাই হবে, একটা চাষার ছেলে
most hazard ? কিছুতেই না।

মান্নু। তোমার না অনেক বুদ্ধি ? তোমার এ টুকু মাথায় ঢোকে
না যে, ঐ ছেলেটির জন্তেই ফুলু পালিয়েছে ?

- রস । পালালেই হল ? ত্রিভুবন খুঁজে আমি বের করবো ।
- মান্নু । ত্রিভুবন খুঁজলেও তুমি পাবে না, যদি ইচ্ছে ক'রে তারা ধরা না দেয় ।
- রস । তাই বলে একটা চাষার ছেলের সঙ্গে লুকিয়ে থাকবে ? তোকে এতদিন, এত পয়সা ধরচ করে up to date ক'রলাম । ভেবেছিলাম একটা I. C. S. এর সঙ্গে তোর বিয়ে দেব । তুইও যেমন একটা গর্বেবর জিনিষ, আমাদের জামাইও হবে গর্বেবর । অগাধ পয়সা বেখে যাব মনের আনন্দে দিন কাটাবি, তানা একটা চাষার ছেলে... ভূতের সঙ্গে পালালি ? চাষার ছেলে চাষ করগে, চাষার আবার ঘোড়া রোগ কেন
- মান্নু । কথায় বলে না পিরাতে মজিলে মন...
- রস । Slang, Slang, একটু up to date হও মান্নু । এতদিন ধরে তোমাকে আমি up to date করতে পারলাম না ? My humble request তুমি একটু up to date হও ।
- মান্নু । হাল ফ্যাসানের মুখে আঙুন...
- রস । Again Slang.
- মান্নু । হাল ফ্যাসান হব মানে কি ফুলুর মত আমাকেও পালাতে হবে ? মরণ আর কি । তোমার হাল ফ্যাসানের মুখে নুরো জ্বলেদি । তুমি হটাৎ এত বড় লোক হয়ে যাবে জানলে, বাবা কখনই তোমার হাতে আমাকে দিতেন না । হাল ফ্যাসান কোরে কোরে ফুলুকে তুমি আমার হারিয়ে

দিলে। যেখান থেকে পার ফুলুকে আমার চাই। নইলে আমি ও একদিন ফুলুর মত হাল ফ্যাসান হ'য়ে যাব।

[বেগে প্রস্থান]

রস। একটু আপ টু ডেট হও মানুষ। মানুষকে আমি পাঁচিশ হাজার টাকার গয়না গবিয়েছি দিয়েছি। মানুষের কি নেই? up to date সমস্ত গয়নাই তাকে দিয়েছি। হীরে, মুক্তো, চুণী পাশা কিছুরই তার অভাব নেই, এত দিয়েও একটু up to date করতে পারলাম না—

[চুনী ও বৈজ্ঞনাথ পিছনে দাঁড়াইয়া হীরা, মুক্তোর কথা শুনিতেছিল আর চক্ষু বিস্ফারিত করিতেছিল]

চুণী, বৈজ্ঞ। রাম রাম বাবুজী।

রস। রাম রাম, আরে এসো চুণীমল বৈজ্ঞনাথ। তাহলে ক'লকাতাবাসী হয়ে গেলাম। মেয়েটার আজ পর্যন্ত কোন খোঁজ পেলাম না। এইখানেই আছে শুনছি, দেখি যদি পাওয়া যায়।

বৈজ্ঞ। খ'বর হইয়ে যাবে। কিছু ডর না আছে।

চুণী। আপকা মেইয়া তো ছেইলা মানুষ আছে বাবুজী।

রস। হ্যাঁ তা ছেলে মানুষ বইকি!

বৈজ্ঞ। ছেইলা মানুষী করিয়ে পালিয়েছে, ফিন বুঝিয়ে গেলে চলিয়ে আসবে।

চুণী । মেইয়াকা ওমর কত আছে বাবুজী ?
 রস । বয়স সামান্য । এই তো Bsc. পড়ছিল ।
 বৈজ্ঞ । তবে তো বহুৎ ছোট মেইয়া আছে বাবুজী ?
 (উভয়ে চোখ টিপিল)

চুণী । কাগজ পত্রর কিছু পড়িয়েছেন ?
 রস । না না এখনও কিছু পড়া হয় নি । যেটুকু পড়েছি তাতে মনে হয় তোমাদের জিত হ'য়ে যাবে । এতদিন ঘোরা ফেরা করছো, কই টাকা পয়সা কিছু দাও ? একটা আধলাও তো আজ পর্য্যন্ত দিলে না ।

বৈজ্ঞ । ছি ছি বাবুজী ! কত টাকা লাগবে হামাদের বলিয়ে দিন । মামলা জিততে হ'বে, টাকা খরচ ক'রতে কসুর হবে না ।

রস । আমার consultation fee একশো টাকা দিয়ে যাবে বুঝলে ? বাকী কাগজ গুলো পড়ে রাখবো । উপস্থিত এখানেই এখন প্র্যাকটিস্ ক'রবো ।

চুণী । হামরা পাঁচশো রুপেয়া দিয়ে দেব । খরচ করিয়ে হিসাব রাখিয়ে দেবেন ।

বৈজ্ঞ । টাকা কিছু গরবর হইবে না বাবুজী ।

[রতনের ক্ষত প্রবেশ]

রতন । সর্বনাশ হয়েছে স্মার । চাকরটা আর দারোয়ানটা দুটোই হারিয়ে গেছে ।

রস । তা আমি জানি । আগেই বলেছিলাম তারা হারিয়ে যাবে ।

এখন খোঁজ তারা কোথায় গেল! তাদেরকে খুঁজতে
আবার কতক গুলো হারিয়ে যাক, এই কর। আমি আর
কি করবো। দূর হও আমার সামনে থেকে, দূর হও
দূর হও।

[ভয়ে রতন, চুণী, বৈজ্ঞানাথের প্রস্থান]

যাকে পাঠাব সেই হারিয়ে যাবে। নাঃ আমাকেই দেখতে
হ'চ্ছে, আমিই যাই... আমিই যাই।

[ব্যাস্ত ভাবে মানদার প্রবেশ]

- মানু । তুমি কোথায় যাবে ? (জরায়ীয়া ধরিল)
রস । না আমাকেই যেতে হবে ।
মানু । তুমি গেলে তুমিও হারিয়ে যাবে !
রস । না না আমাকেই যেতে হবে (ছারাইবার চেষ্টা)
মানু । রতন .. রতন ।
রস । মানু up to date হও (রতনের ঢুকিয়াই প্রস্থান)
মানু । শীত্রী সদর দরজায় চাবি .. সদর দরজায় চাবি...
রস । মানু একটু up to date হও ।
[রসরাজ ও মানুর চিৎকারের মধ্যে পর্দা নামিল।]

দ্বিতীয় অঙ্ক শেষ ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

১ম দৃশ্য ।

মানবের কক্ষ ।

[টেবিলের উপর চায়ের সরঞ্জাম । ফ্লোরা চা পান করিতেছে]
[দিলীপ ও লীণার প্রবেশ । দিলীপ সাহেবী পোষাক পরিহিত]

দিলীপ । নমস্কার Mrs. ঝর্ণা দেবী । আপনি কাল হঠাৎ ও ভাবে
চলে এলেন দেখে আমি ভেবেছিলাম, আপনি হয়ত রাগ
করেছেন ।

ফ্লোরা । বসুন,... ব'স বোন । না না আমি রাগ করবো কেন ?
আপনি আমাদের অন্নদাতা । আপনার কাছে আমরা
চির কৃতজ্ঞ ।

দিলীপ । আপনাকে ঠাট্টা করবার অধিকার নিশ্চয়ই এতদিন আমার
হয়েছে ? লীণা যখন আপনাকে দিদি বলে, তখন
আপনার সঙ্গে আমার সম্বন্ধটা কি হয়... হা হা হা । যাক
অলীল ভাষা আর প্রয়োগ করবো না । (লীণাকে) কি তুমি
বল না আমার হয়ে একটু... হা হা হা...

লীণা । বেশ তো মধুর সম্বন্ধ পাতিয়ে কথা হচ্ছে । আমি আর
তার মধ্যে কথা বলি কেন ?

দিলীপ । আমাদের এই মধুর সম্বন্ধ এতো শুধু তোমার জন্তই
লীণা ? তুমি হ'চ্ছ আমাদের দু'জনের gum আঠা আর
কি... সম্বন্ধ জুরে দিয়েছ... হা হা হা । (বক্র হাঁসি)

ক্লোরা । (প্রসঙ্গ ঘুরাইবার জন্ত) ঠুঁর আজ আসতে এত দেৱী হচ্ছে কেন ?

লীণা । দিদির বুদ্ধি পৃথিবী অঙ্ককার লাগছে ? নতুন চাকরীতে ঢুকেছেন, বোধ হয় ওপরয়াওলাব মন রক্ষার জন্তে একটু বেশী করে কাজ করে দিচ্ছেন ।

ক্লোরা । না না উনিভে বাঙালী বা মাবোয়ারী অপিসে কাজ করেন না । European firm এ কাজ করেন । সেখানে ঘড়ি ঘণ্টা নিয়ে কারবার ।

দিলীপ । আপনার চিন্তিত হবার মত দেৱী এখন ও হয়নি । মানস বাবু লোকটা যেন কেমন ! আমি আজও তাঁকে বুঝে উঠতে পারি নি !

লীণা । আমার কিন্তু ঠুঁকে খুব ভাল লাগে । মাটির মানুষ বলেও চলে । দিদির কপালটা কিন্তু খুব ভাল ।

দিলীপ । আর তোমার বুদ্ধি পোড়া কপাল ? মানস বাবুকে বেশী ভাল লাগা ভাল নয় । তোমার যত বেশী মানস বাবুকে ভাল লাগবে আমারও ঠিক ততখানি mrs. ঝর্ণা দেবীকে ভাল লাগবে । কি বলেন... হা হা হা । (বক্র হাঁসি)

[ক্লোরা লজ্জা পাইল]

লীণা । তোমার মুখে কিছু আটকায় না !

দিলীপ । মুখে আটকাবে কেন ? আমাদের সম্বন্ধটা কি ? আপনিই বলুন না mrs. ঝর্ণা দেবী... হা হা হা ।

ক্লোরা । আজকে এত দেৱী হচ্ছে কেন ? অনেক আগেই ছুটির কথা ।

দিলীপ। আপনার আর ঠাট্টা ভাল লাগবে কেন? আপনার মন পড়ে আছে আপিসের ধারে। আপনার স্বামীর কি হারিয়ে যাবার ভয় আছে?

লীনা। তা আছে বৈকী। মেয়ে ধরা যেমন থাকে তেমনি ছেলে ধরাও তো আছে।

দিলীপ। তা ঠিক, ছেলে ধরা তো এই ঘরেই একটা আছে।

লীনা। কি আমি ছেলেধরা? কটা ছেলে আমি ধরেছি?

দিলীপ। না ধরনি তবে ধরবার চেষ্টায় আছ। যদি ধর তাহলে Mrs. ঝাণী দেবী আস্ত রাখবেন না। আমি অবশ্য কিছু বলবো না, তখন আমিও যে একজনের কাছে ধরা দিয়ে দেব... হা হা হা... (ঞ্জোরার দিকে বক্র দৃষ্টি)

লীনা। বেশতো একুনি ধরা দাওনা।

দিলীপ। তা ধরা আমি এই মুহূর্তেই দিতে পারি। কি বলেন Mrs. ঝাণী দেবী? বলুন চুপ করে আছেন কেন?

[হট পরিস্থিত মানবের প্রবেশ]

মানব। Hallow good evening every body, I am too late. আজ সাহেব ছাড়লো না। তার মেয়ের সঙ্গে আলাপ করিয়ে তবে ছাড়লে। Bossটা কপালগুণে মন্দ পাওয়া যায় নি। হাজার হলেও তা সাহেব বাচ্চা। officeএর ছুটির পর একেবারে my dear friend.

দিলীপ। দেখুন ঝাণী দেবী! আমার সঙ্গেই তাহলে মিথ্যা না। একেবারে মেয়ের সঙ্গে আলাপ! Mrs. ঝাণী দেবী কিন্তু আপনার উপর মনে মনে খুব চটেছেন।

ক্লোরা । মোটেই না । চটবো কেন ? তবে হ্যাঁ একটু চিন্তিত হয়ে পরেছিলাম । ১ ১ ১

মানব । Oh my God চিন্তার কি আছে ?

দিলীপ । মেমসাহেব ছেলেধরার চিন্তা আর কি... হা হা হা ।

মানব । (হাঁসিয়া) ওহো ! আরে মশাই wood peckerকে নিয়ে গিয়ে কিসের খাঁচায় রাখবে ?

লীনা । মানস বাবু উড পেকার কি ?

মানস । ও একরকম পাখী । যাকে বাংলায় বলে কাঠ ঠোকরা । আপনারা কলকাতায় থেকে ওসব পাখী কোথেকে দেখবেন ? কাঠ ঠোকরার ঠোঁট খুব শক্ত । ওবা ঠোঁট দিয়ে বড় বড় গাছ ফুটো করে । ঠোঁটে ভয়ানক জোর । ও খাঁচায় রাখা যায় না ।

ক্লোরা । তুমি তো বেশ বলছো ? Radio broadcasting officeএ তোমার চাকরী হলে ভাল হত ।

দিলীপ । হ্যাঁ মানস বাবুর সঙ্গে প্রথম যখন আলাপ হয় উনি বেশী কথা বলতে পারতেন না । আজকাল ঠিক উল্টো, ভয়ানক স্মার্ট ।

ক্লোরা । হ্যাঁ unemployed থাকার জন্ম ওঁর কিছু ভাল লাগতো না ।

দিলীপ । unemployed ছিলাম মানে ? I was always employed at your service কই চা কই ?

ক্লোরা । চাক্রের জলতো ready. তিনবার শুকিয়ে গেল । আচ্ছা please একটু wait কর নিয়ে আসি ।

মানব । দেখুন মিসেস লীনা দেবী, সেকালে আর একালে কত
তফাৎ !

লীনা । কেন সে সেকালে তো চাই ছিল না !

মানব । না সে কথা বলছি না । সেকালে স্বামী বাড়ী এলে জলের
অভাব প'রে যেত ।

লীনা । কেন ?

মানব । স্বামীর পা ধোয়াতে ।

[ক্লোরার চা লইয়া প্রবেশ]

ক্লোরা । কি আমার নিন্দে হচ্ছে ?

লীনা । মানস বাবু বাড়ী এলে তুমি পা ধুইয়ে দাওনা দিদি ?

মানব । Excuse me আমি তা বলিনি । আমি বলেছি সেকালের
কথা । স্বামী এলে পা ধোয়াতে সমস্ত জল খরচ হয়ে
যেত ।

ক্লোরা । সেকালের স্বামীর খালি পায়ে বেড়াত' কাজেই এক হাঁটু
কাদা ধোয়াতে জলের টান পরা স্বাভাবিক ।

[সকলে হাঁসিল]

আজকাল জুতো! মোজার যুগ, metal road, মোটর car,
পা ধোয়াবার দরকার হয় না ।

[সকলে হাঁসিল]

মানব । তা না, সত্যি কথা কি জানেন ? জুতো মোজায় ঘামে
পায়ে বড় গন্ধ হয় । আর বাস্তবিক গন্ধটা intolerable,
পা ধোয়াতে গিয়ে আজকালকার স্ত্রীরা হয়তো, পায়ে

ওপর একরাশ বমিই করে দেবে। কাজেই ও পা খোয়ান উঠে যাওয়ায় স্বামী স্ত্রী উভয়েই safe.

[সকলে হাসিল]

দিলীপ। আপনার গবেষণাটা বেশ! তা মেমসাহেবের সঙ্গে যখন আলাপ করছেন তখন অনেক কিছু গবেষণাই আপনাকে করতে হবে বৈকী! দেখবেন পিছলে পরে গিয়ে একটা accident করবেন না! mrs. ঝাণী দেবীর ওইটাই ভয়... হা হা হা।

(ক্লোরা বিরক্ত বোধ করিল)

ঐ দেখুন mrs. ঝাণী দেবীর মুখখানা। উনি আপনাব উপর খুব বিরক্ত হয়েছেন।

ক্লোরা। না না বিরক্ত হব কেন ?

দিলীপ। না না বলে হবে কেন ? তবে হ্যাঁ মানস বাবু আপনি যদি accident করে বসেন, তাহলে mrs. ঝাণী দেবীও accident করে বসবেন। আর একটু হলে হয় তো করেই বসতেন...হা হা হা...আচ্ছা আপনারা এখন accident-এর গল্প করুন আমরা উঠি।

লীনা। মানস বাবুকে নিয়ে কাল বিকেলে একবার আমাদের ওখানে যেতে হবে দিদি, তোমাদের চায়ের নেমভন্ন থাকলো। মানস বাবু, কালকে যদি না যান তো খুবই দুঃখিত হব। দিদি তোমার উপর নিয়ে যাওয়ার ভার থাকলো!

দিলীপ । হ্যাঁ যাবেন অবশ্য যদি মেম সাহেবের সঙ্গে আলাপ করতে যেতে না হয়... হা হা হা—

মানব । দিলীপ বাবু বড়লোক হতে পারেন কিন্তু ওর কথা বার্তা গুলো আমার মোটেই ভাল লাগে না । তুমি আর গানের টুইসনি কবতে পাবে না । এইখানেই লীনা'কে গান শেখাবে, তা'ব জগ্ন মাইনে নেওয়ার দরকার নেই ।

ক্লো'রা । তুমি যা বলবে তাই হবে মানবদা ।

মানব । জান ক্লো'রা আজ আর্জ আর্পিস থেকে ফিরতে এত দে'রী হল কেন ?

ক্লো'রা । সত্যি এত দে'রী ক'বো কেন ?

মানব । মেম সাহেবের সঙ্গে আলাপ ক'থাটা মিথ্যে । ট্রামে আসবার সময় দু'রে দেখলাম একটা ভিখারী'র সঙ্গে বাবার মত একটা লোক । ভিখারী'টা তাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে । মাথায় একটা ব্যাগুেজ বাঁধা । বাবার মতই তিলক চন্দনে আঁকা তার দেহ । অতি কষ্টেই চলেছে । তার হাবভাবে মনে হচ্ছে সে যেন চারিদিকে কি' খুঁজছে । ভিখারী'টা একরকম তাকে জোর করেই টেনে নিয়ে যাচ্ছে । ট্রাম থেকে দু'রে এ দৃশ্যটা যখন দেখলাম তখন চোখটা আমার জলে ভরে গেল । হটাৎ বাবা বলে চিৎকার করে ট্রাম থেকে লাফাতে গেছি এমন সময় কতকগুলো লোক আমাকে টেনে ধরলে ।

ক্লো'রা । কি সর্বনাশ, ভাংপর !

মানব । তারপর তারা চলন্ত ট্রাম থেকে কিছুতেই নামতে দিলে না । জানিনা আমাকে তারা কি ভেবেছিল, পরের ফেপেজে ট্রাম থামতেই আমি দিগ্বীদিক জ্ঞান শূণ্য হয়ে ছুটলাম । ট্রামের লোক, রাস্তার লোক, আমার দিকে অবাক হয়ে চেয়ে থাকলো ! আমি পাগলের মত ছুটেছি, 'পায়ের নীচে পৃথিবীটা ছিল কি ছিল না জানিনা ! কিন্তু কই বাবাকে তো পেলাম না ! কত ঘুরেছি এ গলি সে গলি, আর তাদের দেখতে পেলাম না । দারুণ সংসন্ন ও বিস্ময় নিয়ে ফিরে এলাম !

ক্লোরা । তুমি ভুল করেছিলে মানবদা । পৃথিবীতে একরকমের চুটো মানুষ থাকাতায় বিস্ময়ের কিছু নেই ।

মানব । বিস্ময়ের কিছু নেই ঠিক কিন্তু আমার বাবাকে আমি জানি, তিনি এ ভাবে যে কলকাতায় আসতে পারেন তাতেও বিস্ময়ের কিছু নেই ।

মানব । বিস্ময়ের কিছু নেই ঠিক কিন্তু আমার বাবাকে আমি জানি তিনি এ ভাবে যে কলকাতায় আসতে পারেন তাতেও বিস্ময়ের কিছু নেই ।

ক্লোরা । তুমি ভুল করেছিলে মানবদা ! উঃ আজ তোমার কত বড় বিপদ গেছে বলত ?

[পদ্মের প্রবেশ]

পদ্ম । এই যে বাছা আমি তো কিছুই তোমাদের বলি না । আবার না বললেও পারি না ।

মানব । কেন কি হল পিসী ?

পদ্ম । পিসী বলতে তো অজ্ঞান হও ! এতদিন তোমার চাকরী ছিলনা ভালই ছিল । তুমি বাড়ীতে থাকনা...

মানব । অথচ না থাক সত্ত্বেও পুরুষ মানুষের এত আমদানী কেন হয় এই কথা বলবে তো ?

পদ্ম । হ্যাঁ তা বলবোই তো । তুমি মেয়ে মানুষ, একটা ভদ্র ঘরের বো তুমি, তোমার একটু লজ্জা সঙ্কোচ না থাক কি ভাল ? সারাদিন কেউ না কেউ আসছেই । আজ সারা দুপুর, তুমি তো আপিসে ছিলে, হেঁচৈ এ কান পাতা যাচ্ছিল না । মেঝে গিন্বে দুটো বখন তখন আসে কেন ? গান শোনবার নামে অনেক কিছুই করে নিলে !

ক্রোড় । পিসী তুমি এসব কি বলছো ? আমি তো ভাল বুঝতে পারছি না !

পদ্ম । বুঝতে তুমি না পারলে বাছা কি হবে ? আমি সব বুঝি । আমারও একক লে যৈবন ছিল । আজও যে একটু একটু নেই তা নয় । তুমি যদি বুঝতে না চাও তোমার স্বামীই তোমাকে বুঝিয়ে দেবে ।

মানব । পিসী, আমার বো কি করে না করে, চোখে না দেখলেও আমি সব জানি ।

পদ্ম । তা আর জানবে না ? এ'তল্লাটে এ কথা কে না জানে ? জেনেও এসব হতে দিচ্ছ ? আমার উনি যদি হ'তেন তো জ্যাক্স চামড়া খুলে ফেলতেন । তুমি বা কি রকম পুরুষ

মানুষ ? হ্যাঁ বলবোই তো, তা না হলে বসে বসে স্বামী হয়ে স্ত্রীর রোজগার কেউ খেতে পারে ?

মানব । (চীৎকার ও রাগ) মুখ সাবধান করে কথা বলবে । তোমার যা খুসী তাই বলবে ? তোমার এতদূর সাহস ? আমার স্ত্রী কি করেছে না করছে, আমি কি করছি না করছি, কি অধিকার আছে তোমার আলোচনা করবার ? তোমার সঙ্গে ভাড়ার সম্বন্ধ, ভাড়া নেবে চলে যাবে । আমি সাবধান করে দিচ্ছি কোন দিনও যদি আমার স্ত্রী সম্বন্ধে খারাপ কথা বলো, বা এ ঘরে এসো, উচিৎ শিক্ষা দিয়ে দেব ।

পদ্ম । কি যত বড় মুখ না তত বড় কথা ! আমার বাড়ীতে থেকে আমাকেই চোখ রাঙান ? আজই আমার বাড়ী থেকে বেরো বেরো অলপ্নেয়েরা ।

শ্রীমা । কার ক্ষমতা এখান থেকে বেড় করে ? বোল আনা ভাড়া মিটিয়ে দিয়েছি, এক মাসের ভাড়া আগাম দেওয়া আছে, ওঠাতে গেলে পনের দিন আগে নোটিশ চাই তাতে যদি আমাদের অসুবিধা হয় উঠবো না । তুমি নালিশ করে আমাদের উঠিও ।

পদ্ম । ওরে আমার কেরে ? জজ সাহেব এলেন আমাকে আইন শেখাতে ? এটা কারও বাবার বাড়ী ? কিছু বলি না তাই আস্পর্কী বেড়ে গেছে ? মাগী মিসেসকে কেঁটিয়ে বাড়ী থেকে তারাব তবে আমার নাম পদ্মনানী ।

মানব। (চাৎকার) বেড়িয়ে যাও এখান থেকে। যাবে কিনা বল নইলে একুনী গলায় হাত দিয়ে বের করে দেব।

[ক্লোরা মানবকে আটকাইল]

পদ্ম। কি মেয়ে মানুষের গায়ে হাত দিবি মিন্লে ? [কাঁদিয়া]
দাঁড়া আজ উনি আনুন তারপর তোদের মজা দেখাচ্ছি।
আমি যদি তোদেরকে ফাটক না খাটাই আমার নাম পদ্ম রাণীই না। আমার বাড়ীতে থেকে আমারই গলায় হাত ? উনি আনুন, তারপর আমি তোদেরকে ফাটক খাটাব...খাটাব...খাটাব... এই তিন সত্যি করে গেলাম।

[বেগে প্রস্থান]

মানব। নাঃ আজই একুনী একটা ভাল ক্ল্যাট দেখতে হচ্ছে।
এখানে আর থাকা চলে না।

ক্লোরা। উঃ কি সাংঘাতিক মেয়ে মানুষ !

মানব। চল। ভগবান এদের গোঁপ দেয়না কেন ?

[উভয়ের প্রস্থান]



তৃতীয় অঙ্ক

২য় দৃশ্য ।

রাজপথ

[গান গাহিতে গাহিতে ভিখারীর প্রবেশ সঙ্গে মুরলী দাস]

[ভিখারীর গান]

ভাবিস নারে বন্ধু আমার

এসব লীলা খেলছে হরি,

সব হারিয়ে রইল যেটা

সেটাই রে তোর আসল কড়ি ।

হাড়িয়ে যাওয়া সুদিন রে তোর,

ছুঃখ পাওয়ার এই তো রে ভোর,

তুফান যখন উঠবে জোরে,

শেষ কড়িটা রাখিস ধরে,

পার করে সে নেবে নিচুর

তোর ঝঞ্জাবায়ে ভাঙা তরী ॥

ভিখারী । তোর খুব বিপদ সত্যি । তোর ঝুলিটা হারিয়ে গেল বলে

খুব কষ্ট হচ্ছে না ?

মুরলী । ওর মধ্যেই আমার সর্বস্ব ছিল । সঙ্গে একটা আধলাও

এখন নেই । এ জন সমুদ্রের মধ্যে আমি বড় একা ।

ভিখারী। সব হারিয়ে আবার যখন বন্ধুর কাছে এসেছিস, আমি
তোকে অনাহারে মরতে দেব কেন ভাই ?

মুরলী। বন্ধু, শত জন্মের মহা পুণ্যফলে, আমি তোমাকে পেয়েছি
এই বিপদের দিনে ! সামান্য ভিখারী যে মানুষের এত
উপকার করতে পারে এ ধারণা অনেকের নেই, আমারও
ছিল না ! বন্ধু কৃতজ্ঞতা জানাবার আমার ভাষা নেই।
কি দিয়ে আমি তোমাকে কৃতজ্ঞতা জানাব, আমি আজ বড়
সহায় সম্বলহীন। খোকার দৌলতে আমি রাজ সিংহাসনে
বসবার আশা করেছিলাম, তাই অন্তরীক্ষ হতে দেবতারা
বিক্রম করে বলছে, ভ্রাস্ত, তুই মুর্থ, যে পনের উপর আশা
করে থাকে, তার উপযুক্ত শাস্তি প্রসঙ্গ রাজপথে, হা অন্ন,
হা পুত্র করে বেড়ান !

ভিখারী। বিলাপ করে কি হবে বন্ধু

(সুরে)

“ কা তব কাস্তা কস্তে পুত্র

সংসারোয়ম অতিব বিচিত্র

নলিনীদলগত জলমতি তরলম

তৎবৎ জীবনং অতিশয় চপলং ॥ ”

চল, আজ দরিদ্র ভিখারী অর্তিধি সংকার করে ধন্য হোক,
ভয় কি বন্ধু ?

মুরলী। না বন্ধু আমি তোমার রক্তজল-করা...অতি কষ্টের...
লাঞ্ছনা গল্পনার ভিকালক অন্ন কি করে, হুস্থ সবল হয়ে
গ্রহণ করবো ?

ভিখারী। বেশ তুমিও আমার সঙ্গে ভিক্ষা কর!

মুরলী। ভিক্ষা করবো, কার জন্ত বন্ধু? (কাষ্ঠ হাঁসি হাঁসিয়া)
 ভুল ভুল, না আমার আর ভিক্ষার প্রয়োজন নেই!
 এতদিন ভিক্ষা করেই খোকাকে মানুষ করেছি, লোকে
 হাঁসি মুখে আমাকে দিয়েছে! কিন্তু আজ যদি আমি
 ভিক্ষা করি, তা হলে, ভিক্ষা না করতেই যে ভিক্ষা আমি
 পেয়েছি (কপাল দেখাইল), আবার এই হৃদয়হীনের দেশে
 সেই ভিক্ষাই পাব! কপালে অশুগ্রহের ভিক্ষা চিরু অক্ষয়
 হয়ে আছে! আমি এমনি করেই চলবো, এমনি করেই
 তিলে তিলে মরবো। এ দেহের উপর আর আমার কোন
 মায়া নেই বন্ধু, কোন মায়া নেই (কাঁদিল)

(নেপথ্যে কে ডাকিল “ বাবা ”)

(উচ্ছ্বসিত ভাবে চিৎকার করিয়া) খোকা, খোকা?
 খোকা আমাকে ডাকছে! কোথায় বাবা, কোথায় তুই?
 এই যে আমি এখানে। আয় আয়!

ভিখারী। বন্ধু তুমি কি শোষ পাগল হয়ে যাবে? কোথায় কে
 তোমার খোকা? এঁতো ছেলেটি তার বাপের সঙ্গে চলে
 গেল তোমার ছেলে হবে কেন?

মুরলী। তাইতো ওতো আমার খোকা নয়! আজ বাপ ভুল করে
 নিজের ছেলেকে চিনতে পারছে না, ছেলেও বাপকে চিনতে
 পারছে না, ভারী মজা না বন্ধু, ভারী মজা?

ভিখারী। তুমি ভুল বকছো বন্ধু!

মুবলী। হ্যাঁ আমি ভুল বকছি, না আর ভুল বকবো না।

[বৈজনাথ ও চুগীর প্রবেশ]

বৈজ। আরে মাণিক জোর জুটিয়েছ দেখেওছি! আরে চুগী এতো সেহি আছে! কি বাবা চৈতন্তদেব, এতো দিনেও ছেইলাব ঠিকানা না মিলিয়েছে?

মুবলী। না না মশাই এখনও ঠিকানা পাইনি।

বৈজ। তোমাকে ঠিকানা দিইয়েছিলাম, দেখা করনি কেন?

চুগী। মেলা পয়সা হইয়েছে?

মুবলী। সে ঠিকানা আমার হারিয়ে গেছে মশাই। শুধু কি ঠিকানা? আমার যথা সর্বশ্রু ছিল ঐ বুলিটার মধ্যে সেই বুলিটা আমার হারিয়ে গেছে। আমি আজ কপর্দক হীন।

চুগী। হা হা বহুৎ আচ্ছা। আজ ফিন নুতন চাল শিখিয়েছ? আজ আধা পয়সা ভি না মিলবে।

[চুগী ও বৈজনাথ কানে কানে কি বলিল]

বৈজ। দেখ, ওহি বাত রাখিয়ে দিবে হামরা যা বলিয়েছিলাম ওহি শুনিলে তোমার ভাল হইতো।

মুবলী। কোন্ কথা আমার তো মনে নেই মশাই।

চুগী। দিনমে বো কিছু ব্যবসা করিয়ে, রাতমে হামাদের ওখানে নোকরী করিলে তোমার ভাল হইতো।

ভিখারী। দেন না, দয়া করে একটা চাকুরী করে। বন্ধু আমার দুড় বিপদে পরেছে। হয়তো না খেয়েই মারা যাবে। ভিক্ষা ও করতে জানে না।

বৈজ্ঞ। হামরা বলিয়েছি, হামাদের কাছে যাইলে ভাল কাম দিয়ে দেব।

চুণী। দিনকা ব্যবসামে বহুৎ বিপদ আছে। হামাদেব কাছে নোকরী ক'লে কোন বিপদ নেহি থাকবে।

ভিখারী। বন্ধু তিলে তিলে মরার চাইতে, বা ভিক্ষা করার চাইতে এ বরং ভাল।

মুরলী। তাই ভাল, বন্ধুব উপদেশ পায়ে ঠেলবো না। আপনাদের উপকার আমি জীবনে ভুলবো না। গোলামকে যে কাজ দেবেন গোলাম সেই কাজ করতে প্রস্তুত।

খোকা, আমি বেঁচেই থাকবো, পবের গোলামা করেই বেঁচে থাকবো। প্রভু এ নিশ্চয়ই তোমার আর এক খেলা! কত খেলাই খেলাবে প্রভু? যে গ্রাম ছেড়ে চলে এসেছি, খোকা, তোকে না নিয়ে সেখানে আব ফিরছি না! ভগবান তুমি দুঃখ না দিয়ে কিছুই দাওনা!

বৈজ্ঞ। হইয়েছে. হইয়েছে। আর ভণ্ডামী ক'রতে হবে না। নোকরী তো মিলিয়ে গেল। চল চল।

মুরলী। বন্ধু বিদায় আবার দেখা হবে।

[তিন জনেব প্রস্থান]

ভিখারী। হ্যাঁ বন্ধু ভিখারীর গাছের তলা তোমার জগু চিরদিন খোলা থাকলো।

["ভাবিস নায়ে বন্ধু আমার"...গানটা বন্ধুর পথের দিকে
গাহিয়া গাহিয়া অপর দিক দিয়া প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক ।

৩য় দৃশ্য ।

মানবের কক্ষ ।

ক্লোর। কলেজ থেকে যেদিন পালিয়ে আসি সেদিন সম্বল ছিল অতি সামান্য । ভেবেছিলাম অর্থের অভাবে আমাদের কত দুঃখই পেতে হবে । আজ আর অর্থের অভাব নেই, অভাব শুধু মাতৃপিতৃ স্নেহ । যাকে ভালবেসেছি সে দেবতা । তার ভালবাসার তুলনা হয় না !

[বৈজ্ঞনাথ ও চুণীমলের প্রবেশ]

উভয়ে । রাম রাম mrs. বর্ণা দেবী ।

ক্লোয়া । রাম রাম ।

বৈজ্ঞ । কি কাম করিতেছেন ?

ক্লোর। কাজ তো এখন কিছুই নেই । আজ তো সেই নতুন ক্ল্যাটে য়াচ্ছি ।

চুণী । হাঁ হাঁ ওহি ফিলাট বহুৎ ভালো আছে । এখানে ভাল থাকিয়ে যাবেন ।

ক্লোর। এখানে আর থাকা চলেনা । পিসীর ব্যবহার চরমে উঠে গেছে ।

বৈজ্ঞ । ও মাগী ভারী বদমাশ আছে । হামাদেরকে মেরো বলিতে সুনিয়েছি !

চুণী । এহি মাল পস্তর যাইবে না ?

ক্লোরা । না এ সবই পিসীর দেওয়া যা দেখেছেন । অবশ্য আমরা ভাড়া দিই তাব জন্ত । শুনেছিলাম কোন ভাড়াটে ভাড়া দিতে পাবে নি এসব রেখে পালিয়েছে । নতুন ক্ল্যাটে আমরা ফানিচার কিনেছি । আমাব স্বামী গরীব ছিলেন, ভগবানের ইচ্ছায় এখন আর কোন অভাব নেই ।

বৈজ । অভাব কি জন্ত আপনার থাকবে mrs. ঝর্ণা দেবী ? দিলীপইতো আপকা সব অভাব মিটিয়েছে ।

ক্লোরা । হ্যাঁ আমরা তা অস্বীকার করতে পাবি না ! তাঁব দান আমরা জীবনে ভুলবো না ।

চুণী । ও তো আপনাকে বহুৎ স্ননজরে দেখিয়েছে ।

বৈজ । আপকা চেহারা দেখিয়ে ভুলিয়ে গিয়েছে ।

চুণী । হামরা ভি ভুলিয়ে যাই, দিলীপ তো বাঙালী আছে ।

ক্লোরা । কেন ? - চেহারা কি আমার খুব সুন্দর ?

বৈজ । বড়িহা চমৎকার আছে mrs. ঝর্ণা দেবী, মনে কুছু করবেন না ।

ক্লোরা । তাই বুঝি সময় অসময় যখন খুসী একবার দেখে যান ?

চুণী । হামাদের দেখা করিয়ে কোন লাভ নেহি আছে । এতদিন হাঁটাহাঁটি করিয়ে লাভতো কুছু হইল না mrs. ঝর্ণা দেবী ?

ক্লোরা । আপনারা ব্যবসাদার মানুষ তাই সব সময় লাভ লোকসান খুঁজে খুঁজে বেড়ান ? না ?

বৈজ । যা বলিয়েছেন । হামরা ব্যবসামে চিরকাল লাভ খাইয়ে আসিয়েছি, লেকিন আপনার কাছে আসিয়ে হামরা লোকসান খাইয়ে গেলাম ।

চুণী । দিলীপ বহুৎ লাভ খাইয়ে গেল ।

ফ্লোরা । আপনারা বুঝি সব মেয়েছেলের ব্যবসা করেন ?

বৈজ্ঞ ও চুণী । রাম রাম

বৈজ্ঞ । এ আপনি আপনি কি বলিতেছেন mrs. ঝর্ণা দেবী ?
মেইয়া লোককা ব্যবসা হামরা কেন করতে যাবে ?

ফ্লোবা । সত্যি কলকাতার চালের একটা গুণ আছে, না বৈজ্ঞনাথ
বাবু, চুণীমল বাবু ? এখানকার চাল যারাই খায় তারাই
চালীয়াত হয়ে যায় ?

চুণী । ঠিক বলিয়েছেন, চাল হইতে চালায়াত ।

বৈজ্ঞ । চাল খাইয়ে চালাক হইবে না তো কি দহি বড়া খাইয়ে
চালাক হইবে mrs. ঝর্ণা দেবী ?

[স্ট পন্নিহিত মানবের প্রবেশ]

মানব । এই যে চুণীমল বাবু, বৈজ্ঞনাথ বাবু !

উভয়ে । রামরাম মানস বাবু ।

মানব । আরে রামরাম মশাই এতকাল কলকাতায় আছেন, রামরাম
ছারতে পারলেন না ? এতক্ষণ কি কথাবার্তা হচ্ছিল
জানতে পারি কি ?

ফ্লোরা । ওঁরা ব্যবসাদার মানুষ সব সময়ই ব্যবসা নিয়ে থাকেন ।
তাই ব্যবসার কথা বলছিলেন । কার কতখানি লাভ হল,
লোকসান হল, এই সব ।

মানব । যুদ্ধের বাজারে লোকসান দেবেন কি মশাই ?

বৈজ্ঞ । ব্যবসামে তো বহুৎ লাভ হইয়েছে মানস বাবু !

ক্লোরা। কেন? এক্ষুণী বল্লেন লোকসান হয়ে গেছে। দিলীপ বাবু লাভ খেয়ে গেলেন।

চুনী। হা হা হা...আপনি ওহি লাভ বলিতেছেন? হাঁ হাঁ ওহি ধারসে কিছু লোকসান হইয়েছে।

মানব। কোন ধার দিয়ে? আমি কিছুই যে বুঝতে পারলান না মশাই?

বৈজ। আপনি বুঝতে পারবেন না মানস বাবু, mrs ঝর্ণা দেবী ঠিক বুঝিয়েছেন...হা হা হা।

ক্লোরা। লাভ বুঝতে পারবেন না কেন? লাভ আমরা দুজনে ভালই বুঝি। উনিতো আর দহি বড়া খান না। এঁরা বলছেন, দিলীপ বাবু এতদিন এখানে যাতায়াত করে লাভ করে গেলেন। এঁরা লাভের ভাগ পান নি যদিও তিন জনে business partners.

[উভয়েপালাইলে বাঁচে, দাঁড়াইল।]

বৈজ। আচ্ছা আচ্ছা আজ হামরা উঠি।

মানব। আহাহা উঠছেন কেন বন্ধুন না?

উভয়ে। না না বহুৎ কাম আছে—

[বলিতে বহিতে উভয়ে পালাইল।]

মানব। আরে শুনুন শুনুন মশাই। হা হা হা।

ক্লোরা। আর শুনেছে! কি ভয়ানক লোক এরা! এদের ব্যবহারে প্রথমে কোন সন্দেহই ছিল না, আজ আর মুখোস ঠিক রাখতে পারে নি।

মানব । দিলীপ বাবু কেমন লোক তাই বা কে জানে ! এ মেড়ো দুটোকে প্রথম থেকেই আগার ভাল লাগতো না...যাক বাজে কথা । এখনকাব ঠিকানা দিয়ে চিঠি দেওয়া হয়েছে, কিন্তু আমরা তো আজই চলে যাচ্ছি !

ক্লোরা । নতুন ঠিকানায় গিয়ে না হয় আবার চিঠি দেওয়া যাবে ।

মানব । এখন যেন কেমন একটা hopefull, hopefull ভাব মনে হচ্ছে! না ক্লোরা ?

[উভয়ে হাঁসিল]

ক্লোরা । হ্যাঁ আমারও ! তাঁরা চিঠি পেয়েই দেখবে ছুটে আসবেন । এতদিন বোধহয় আমাদের উপর আর রাগ নেই ।

মানব । আবার যখন আমাদের পুনর্স্মিলন হবে তখন ঝর্ণা নেমে আসবে কোথায় বলতো ক্লোরা ?

ক্লোরা । ঝর্ণা মিশবে নদীতে ।

মানব । মোটেই না ! ঝর্ণা মিশবে (নিজেকে দেখাইয়া) এই মানসে, জানতো মানসে চিরকাল পদ্ম ফুটে থাকে ? ঝর্ণা আর মানসে একসঙ্গে মিলন হলে আবার মানব আর ক্লোরার পুনর্স্মিলন হবে ।

[উভয়ে খুব হাঁসিল]

[দীনা ও দিলীপের এমন সময় প্রবেশ]

লীনা । একলা ঘরে দুজনে খুব হাঁসা হাঁসি হচ্ছে ?

ক্লোরা । হাঁসির কথা হলেই হাঁসতে হয় বোন ।

দিলীপ । মানস বাবু আপনাকে খুব হাঁসাতছেন ? মানস বাবু

আপনাকে কিন্তু মেম সাহেব না বানিয়ে ছারবেন না...
হা হা হা ।

মানব । মানস বাবু মেম সাহেব বানান বা না বানান বৈজনাথ বাবু
আর চুণীমল বাবু already মেম সাহেব বানিয়ে ছেরেছেন ।

লাগা । কেন, তাঁদের কথা বলছেন কেন ?

মানব । একেই জিজ্ঞাসা করুণ ।

ফ্লোরা । ওঁরা তো আমার এখানে আসবার সময়ই পান না । অথচ
ফাঁক পেলে দিনের মধ্যে কতবার যে আসেন তার ঠিক
নেই । আজ একটু আগে আবোল তাবোল কত কি যে
বলে গেলেন, যাব মনেই বোঝা দায় ।

দিলীপ । কেন ওরা আপনাকে কিছু বলেছে নাকি ?

ফ্লোরা । না কিছুই বলেননি অথচ বলতেও কিছুই বাকী রাখেননি ।
এখানে যাতায়াত করে ওঁরা দুজনে খুব লোকসান খেয়ে
গেলেন, আর আপনি যদিও অংশীদার তবু এখানে যাতায়াত
করে একাই লাভ খেলেন, অথচ অংশীদারদেরকে ভাগ
দিলেন না ।

দিলীপ । এখানে ব্যবসাই বা কি আর লাভ লোকসানই বা কি ?
ব্যাপারটা খুলেই বলুন না ?

মানব । আরে L...O...V...E জানেন না মশাই ? তবে আর
কি জানেন ? আরও খুলে বলতে হবে ?

দিলীপ । না না বুঝেছি ! একি রকম কথা ? চুণীমল বৈজনাথ
এই রকম কথা বলেছে । তারাতো এরকম প্রকৃতির না ।

লীলা । দিদি কি আর মিথ্যা কথা বলছেন ?

দিলীপ । না না মিথ্যা কথা কেন বলবেন, খুবই অশ্রয় কথা ।
আচ্ছা তুমিই বলনা তোমার সঙ্গে এতদিন মিশছে, এ রকম
প্রকৃতির তুমি তো কোন দিন অভিযোগ করনি ! তবে
ইঠাৎ কি রকম... আমি তো ঠিক বুঝতে পারছি না !
আহা তুমি একটু বল না !

লীলা । মারোয়াড়া মানুষ, কি বলতে কি বলেছে । বুদ্ধি শুদ্ধি কম ।

দিলীপ । কম মানে ? নেই...একেবারে নেই ।

ফ্লোরা । বুদ্ধি শুদ্ধি ভালই আছে । বলার কায়দাও ভাল । বাংলা
দেশের চালের গুণে ভালই শিখেছেন ।

দিলীপ । আচ্ছা এখন ওদের কথা থাক যদি ব'লে থাকে তা হলে
কমা চাইতে হবে । একি অশ্রয় কথা !

ফ্লোরা । না না এসব ব্যাপার নিয়ে আর বেশী মাথামাধি ভাল নয় ।
এক্ষুণী তো আমরা রওনা হব ।

লীলা । দিদি নতুন জায়গায় যাবার আগে, একটা এখানে শেষ গান
গেয়ে য'ও । তোমার গান শুনবার জন্মই এসেছি ।

দিলীপ । হ্যাঁ ওদের কথা এখন ভুলে যান, আমি সব ঠিক করে দেব ।
একটা গান করুন mrs বর্গা দেবী, মানস বাবু ?

মানব । হ্যাঁ হ্যাঁ ।

ফ্লোরা । সকলের কথা ঠেলতে পারি কিন্তু তোর কথা ঠেলতে
পারি না বোন !

দিলীপ । আর আমার কথা ?... হা হা হা ?

ক্লোরা । হ্যাঁ আপনার কথা ও

[ক্লোবার গান]

আধ ফোটা কুসুম কলি

আমার গানের গুরে

তোমার স্বপন-ভোরে

উঠিবে কি দোতুল তুলি ?

ফুটীলে সে ফুল

ভ্রমরা আকুল

মরণ প্রেমিক হয়ে নাচে,

সে যে নাচে,

দৌঁহে জাগি যেওনা চলি ॥

দিলীপ । ওঃ আপনার গানে যেন প্রাণ ঢালা । সত্যি লীণাকে যদি

আবার আপনি গান শেখাতেন ? আচ্ছা গান শেখান

ছারলে কি, বাড়ী যাওয়াও ছারতে হয় mrs. ঝর্ণা দেবী ?

ক্লোরা । না যাওয়ার কারণ আমি নিজেই খুঁজে পাই না ।

লীণা । না দিদি আমাদের ওখানে যাওয়া ছারলে চলবে না ।

দিলীপ । আমি বেশী অনুরোধ করলে মানস বাবু আবার মনে কিছু

করতে পারেন... হা হা হা ।

মানব । না না আমি কিছুই মনে করি না ।

দিলীপ । আপনি মনে করলেই mrs. ঝর্ণা দেবী তা শুনবেন কেন ?

লীণাকে তো আমি অবাধ অধিকার দিয়েছি। বাস্তবিক মেয়েদেরকে যদি আমরা তাদের গ্ৰাঘ্য অধিকার থেকে বঞ্চিতা করে রাখি তাদের বিদ্রোহ করাটা স্বাভাবিক এবং সেটা মোটেই অশ্রায় না। তারা পাঁচ রকম না দেখলে শিখবে কি করে!

মানব। হ্যাঁ দেখে শেখা একশোবার ভাল কিন্তু ঠেকে শেখা মোটেই ভাল নয় বিশেষতঃ হিন্দু ঘরের মেয়েদের।

লীণা। এখন আর ওসব আলোচনা করে লাভ নেই। চল আমরা উঠি। দিদিরা আবার একুনি যাওয়ার বন্দোবস্ত করবেন। আর বেশী বিরক্ত করা ঠিক নয়।

দিলীপ। মানস বাবু বিরক্ত হলেও mrs. ঝর্ণা দেবী মোটেই বিরক্ত হচ্ছেন না, কি বলেন... হা হা হা। ও আপনি বুঝি বৈজ্ঞানিক চুণীমলের কথা ভাবছেন? কিছু ভাববেন না আমি কালই সব জল... মানে একেবারে distilled water করে ছেড়ে দেব।

ক্লোরা। না না ওসব কথা নিয়ে আলোচনা করা ঠিক নয়।

মানব। আর লাভই বা কি আছে?

লীণা। হ্যাঁ হ্যাঁ আর ঘাঁটাঘাঁটি করা ঠিক না। তা'হলে দিদি তোমরা যাওয়ার বন্দোবস্ত কর। নমস্কার মানস বাবু।

মানব। নমস্কার।

[উভয়ের গ্রন্থান]

এদের সংশ্রব আর ভাল লাগে না। যাক গিসি কোথায়? তার ঘরে জ্বালা লাগান দেখলাম।

ক্লোর। সে যেন কাকে বলছিল কালীবাড়ী পূজা দিতে যাচ্ছে।

মানব। আমরা চলে যাচ্ছি বলে নাকি ?

ক্লোর। তা বিশ্বাস নেই। চল আমাদের রওনা হওয়া যাক।

মানব। রওনা হবার আগে কিন্তু পিসির ওপর একটা noble revenge নিতে হবে।

ক্লোর। কি noble revenge নেবে ?

মানব। আমি যা বলি তাই কর। আলোটা নিভিয়ে দাও

[ক্লোর। সুইচে হাত দিতেই সমস্ত ষ্টেজটা অন্ধকার হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পর সবুজ আলো জলিতেই দেখা গেল দুইটা পাশ বালিসকে চাদরে জরায়িয়া, মাহুকের গলায় দড়ি দিয়া মরিলে ঘেরূপ ঝোলে, সেইরূপে ঝুলিতেছে। দেখিয়া দর্শকগণও যেন মনে করেন, বোধহয় মানব ও ক্লোর। গলায় দড়ি দিয়াছে। বালিসের মনুষ্যাকৃতি দুইটা কক্ষের মধ্যস্থলে শূন্য হইতে ঝুলিতেছে। পূর্ব হইতেই ইহা ঠিক করিয়া রাখা প্রয়োজন]

নেপথ্যে পদ্ম। মাগী মিলেরা চলে গেল নাকি

[পদ্মের প্রবেশ, মনুষ্যাকৃতি দেখিয়াই ভীষণ ভীত হইয়া চিৎকার]

ওমা গলায় দড়ি। কে কোথায় আছ গলায় দড়ি ..

[চিৎকার করিতে করিতে প্রস্থান]

[রসরাজ, মাহু, চিন্তামণি, গোরখ সিং ও রতনের প্রবেশ]

সকলেই। গলায় দড়ি, গলায় দড়ি।

চিন্তা। প্রভু জগন্নাথ, প্রভু জগন্নাথ।

[ঘরের মধ্যে সকলেই ছোটা ছুটা করিতেছে]

মানু। ফুলু আমার গলায় দড়ি দিয়েছে ? মাগো...

(চেয়ারে বসিয়া অজ্ঞান)

বস । কেটে নামাও, কেটে নামাও ।

(অভিভূতেব ছায় চিৎকার)

ইত্যবসবে রতন ছুরি দিয়া কাটিয়া না'মাইয়াছে]

বতন । ভয় নেই স্ত্রাব পাশ বালিস, পাশ বালিস !

বস । কেটে নামাও, কেটে নামাও ।

বতন । স্ত্রাব পাশ বালিস ।

বস । অঁ্যা পাশ বালিশ কি ? (চেতন পাইয়া) ও পাশ বালিশ !

মানু মানু (ঝাঁকি দিয়া) মানু পাশ বালিশ ।

মানু । পাশ বালিশ কি ?

বস । পাশ বালিশ ।

(রতনের হাত হইতে বালিস লইয়া)

এই যে পাশ বালিশ, কোল বালিশ

(বালিশ কোলে জড়াইয়া ধরিল)

মানু । ফুলু বেঁচে আছে ?

বস । হঁ্যা হঁ্যা বেঁচে আছে ?

মানু । জ... অ... অ... ল !

বস । জ ল জল -

পর্দা পড়িল ।

তৃতীয় অঙ্ক শেষ ।

চতুর্থ অঙ্ক

১ম দৃশ্য।

রসরাজের ডুইংরুম, কাল—রাত্রি।

রস। রতন, রতন... গেল কোথায় ?

[রতনের প্রবেশ]

রতন। এই যে স্থার।

রস। তাতো দেখতেই পাচ্ছি। কি করছিলে এতক্ষণ ?

রতন। কি করবো ঠিক করতে না পেরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম।

রস। তোমাদেরকে ঘুরে বেড়াবার জন্ত আমি রেখেছি ?

রতন। আজ্ঞে হ্যাঁ স্থার।

রস। কি ঘুরে বেড়াবার জন্ত রেখেছি ?

রতন। আজ্ঞে না স্থার, খুঁজে বেড়াবার জন্তে। খুঁজে বেড়াতে গেলেই ঘুরে বেড়াতে হবে স্থার। ও কান টানলে যেমন মাথা আসে।

রস। তবে কি খুঁজতে গেলেই ঘুরতে হবে ?

রতন। আজ্ঞে হ্যাঁ স্থার।

রস। আর ঘুরে বেড়াতে গেলেই খুঁজে বেড়াতে হবে ?

রতন। আজ্ঞে না স্থার।

রস। তবে কান টানলে মাথা আসার মত কি করে হল ? কেবল 'আজ্ঞে হ্যাঁ স্থার' আর 'আজ্ঞে না স্থার'।

রতন । অত বুঝলে তো স্মার উকিল হয়ে যেতাম, মহরীগিরী
করবো কেন ?

রস । থাম ।

রতন । আজ্ঞে হ্যাঁ স্মার ।

রস । এত খোঁজাখুঁজির পর যদি বা পাওয়া গেল তা আবার পাঁচ
মিনিটের জন্ত ফসকে গেল । নাও আবার খোঁজ, আবার
পাও, আবার পাঁচ মিনিটের জন্ত হারিয়ে যাক । এই
কর, আমরা তোর চিন্তায় পাগল, আব তুই কিনা পাশ
বালিশের আত্মহত্যা নিয়ে মেতে আছিস ? খোঁজ, আবার
খোঁজ । যেখানে থেকে পার খুঁজে বের কর । ফসকে
গেলেই হল, না ? চালাকী ? দেখ, এবার পাওয়া গেলে
পাঁচ মিনিট আগেই খবর দেবে বুঝলে ?

রতন । আজ্ঞে হ্যাঁ স্মার এ আর বুঝবো না, এটা তো সামান্য কথা ।

রস । যাও দেবী করো না । খোঁজ...খোঁজ...খোঁজ । ফস্কায় না ।

রতন । না স্মার এবার আর ফস্কাবে না । এবার খুঁজে পাওয়ার
পাঁচ মিনিট আগেই খবর দেব ।

[প্রস্থান]

রস । হ্যাঁ তাই দেবে । অ্যা... খুঁজে পাওয়ার পাঁচ মিনিট আগে
খবর দেবে কি ? রতন রতন... কি বলে গেল ? নাঃ
তোদের মগজে যদি বুদ্ধিই থাকবে তা হলে তো উকিল
হয়ে যেভিস, মহরীগিরী করভিস না ।

[মাহর্ষ প্রবেশ]

মান্নু । আবার সব খুঁজতে বেড়িয়েছে তো ?

রস । বেড়িয়েছে । খোঁজাইতো ওদের কাজ, ঘুরে বেড়ান কাজ নয় ।

মান্নু । শুনেছ ফুলুর নাম বর্ণা হয়েছে আর ছেলেটির নাম মানস ।

রস । ছেলেটা কে ? ছেলে বলতে তোমার জিবে জল আসছে ? তুমি এখনও বুঝি ভাবছো, ঐ চাষার ছেলের সঙ্গে আমার ফ্লোরার বিয়ে দেব ?

মান্নু । উড়ো খই গবিন্দায় নম, আগে পাও তারপর বিয়ে ।

রস । পাবনা কিরকম ? এবার পেলে আর কথা না, মেয়েটার হাত ধরে হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে আসবো (মান্নুর হাত ধরিয়্যা টানিল ।)

মান্নু । আঃ ছাড় ছাড় কি নির্ভুর তুমি ? নিজের মেয়ে পালিয়ে গেল অথচ আজ পর্য্যন্ত তোমার চোখে জল নেই । লোকের মেয়ে পালিয়ে গেলে তাদের চোখ কেঁদে কেঁদে অন্ধ হ'য়ে যেত । তোমার চোখ নয় তো মরুভূমি !

রস । তুমি কি আশীর্বাদ কর আমার চোখ দুটো অন্ধ হ'য়ে যাক ? কি বিস্মী তোমার কথাগুলো ? হি হি তুমি একটু up-to-date হ'লে না ? ফ্লোরা পালানর চাইতে এইটাই আমার বড় দুঃখ । জান যারা আমাদের মত up-to-date তারা তোমার মত হিচকাঁছনে হয় না ?

মান্নু । তবে পাখ বালিশের আত্মহত্যা দেখে অমন করছিলে কেন ?

রস । বাজে কথা যত সব ।

মানু । বাজে কথা ?

রস । নিশ্চয়ই—আচ্ছা তুমি তখন কি করছিলে ?

মানু । আমি তো দেখেই অজ্ঞান ।

রস । তবে তুমি দেখলে কি ক'রে, দিব্য চক্ষে ?

মানু । উকিলের জেরা এখন থাক, এটা কাছারী ঘর হলেও কাছারী না। এত রাত্রি হ'ল কই এলো নাতো ? ওর নাম পদ্মরাগী ।

রস । এইখানে তুমি তাকে আসতে বলেছ ? Horrible একে মা মনসা তাতে ধূনোর গন্ধ । তুমি একটু up-to-date হও মানু ? জান তোমার মানদা নামটাকে up-to-date করতে আমাকে কত মাথা ঘামাতে হয়েছে ? হাজার হাজার বই হাতেরে শেষে বাইবেলের মান্নুকে মানদার মান্নুতে এনেছি । পদ্মরাগী একাই আসছে ? না পদ্ম-রাজাও ?

মানু । না একাই । তুমি যেন তাকে অপমানজনক কোন কথা ব'লো না । হাল ফ্যাসানে মেয়ে মানুষ না হ'লেও ভদ্র ঘরের বোঁত ? আমাদের দু'খানা বাড়ীর পর তার বোনের বাড়ী ।

রস । এত খবর তুমি এর মধ্যে ষোঁগাড় করেছ ? এই রকম মেলামেশা করলে—বদিও ষামিকটা এগিয়ে নিয়ে এসে-

ছিলাম তোমাকে—আবার তুমি একশো বছর পিছিয়ে পড়বে।

মান্নু। রক্ষে কর, আর আমি এগুতে পারছি না। প্রাণ আমার হাঁপিয়ে উঠেছে। আমায় একটু বিশ্রাম দাও। ফুলুর সম্বন্ধে দুটো কথা জিজ্ঞাসা করবো তাও তুমি শুনতে দেবেনা ?

নেপথ্যে পদ্ম। ওমা এয়ে রাজবাড়ী ! বৌদি কোথায় আছ গা ?

[পদ্মের প্রবেশ, রসবাক্তকে দেখিয়া ঘোমটা দিল, রসরাজও চট করিয়া পদ্মের দিকে পেছন ফিরিল।]

মান্নু। আসতে এত রাত্রি হ'ল যে ঠাকুরঝি ? বোনের বাড়ী ছেড়ে বুঝি আসতে ইচ্ছে করছিল না ?

পদ্ম। (ঘোমটার ভেতর হইতে সলজ্জভাবে) না সে জ্ঞান না।

মান্নু। এত লজ্জা কিসের ঠাকুরঝি ? ওঁকে এত লজ্জা ? উনিতো তোমার দাদা। (রসরাজের প্রতি) তুমি না হয় ও ঘরে যাও ঠাকুরঝি লজ্জা পাচ্ছে।

রস। আচ্ছা বেশ বেশ।

[পদ্মের দিকে পিছন রাখিয়া প্রস্থান।]

মান্নু। চলে গেছেন।

পদ্ম। (ঘোমটা খুলিয়া) তা বাপু পুরুষ মানুষ দেখলে লজ্জা করে। তোমার মেয়ের মত আমি পারি না। কি প্রকাণ্ড তোমাদের বাড়ী বৌদি ? আমার চুকতেই ভয় করছিল। এত বড় বাড়ী খানিকটে ভাড়া দেওনা কেন ? তাও তো দুটো শয়না আসবে ?

- মান্নু । জানিনা ও সব তোমার দাদার বাতিক, মেলা পয়সা হয়েছে । ঠাকুবঝি তোমার সঙ্গে আলাপ হ'য়ে আমি বেঁচেছি । এতদিন পরে একটা মনের মত মানুষ পেয়েছি ।
- পদ্ম । তাতো বটেই । মনের মত মানুষ না পেলো কথা ক'য়ে স্মৃথ আছে ?
- মান্নু । এতদিন ওবা ওখানে ছিল, তাদের চলতো কেমন ক'রে ?
- পদ্ম । ওমা তা জাননা ? তোমার মেয়েই তো বোজগার করে আনতো-আর জামাই রান্নাবান্না ক'রতো গা । ধন্নি জামাই পেয়েছিলে বৌদি ? এত বড় লোকের জামাই অমনি হয় ?
- মান্নু । সবই কপালে কবে ঠাকুবঝি । আগে ত আমরা এত বড় লোক ছিলাম না, কাজেই, পয়সার অভাবে বড় ঘরে বিয়ে দিতে পারিনি ।
- পদ্ম । তাতো বটেই । আমার উনিই কি আমার বিয়েতে কম পয়সা নিয়েছিলেন ! বাবা আমার বিয়ে দিতে সর্বস্বান্ত হ'য়ে ছিলেন ।
- মান্নু । তা যাক, জামাই তাহলে রেঁধে খাওয়াত ?
- পদ্ম । ওমা খাওয়ালে তো ভালই ছিল । কি সব অনাচ্ছিষ্টি কাণ্ড দেখত গা, বই দেখে দেখে রান্না হয় ? রেঁধেবেড়ে হোটোলে খেয়ে আসতো । জাত বিচের পর্য্যন্ত নেই গা ! আজকাল তোমার জামাই, সাহেব বাড়ীতে চাকরী পেয়ে সাহেব হ'য়ে গেছে ।

মান্নু । ওমা তাই নাকি, চাকরী পেয়েছে ? ওগো শুনছো ।

[রসরাজ দরজার কাছে আসিয়া গলা খেঁকাবৌ দিয়া গেল ।]

পদ্ম । (ঘোমটা টানিয়া) পরে' ওঁকে সব কথা বলো বৌদি ।

মান্নু । ভেতরে এখন এস না । তারপর তোমার সঙ্গে ঝগড়া কি নিয়ে ? ভাড়া দেয়নি বুঝি ?

পদ্ম । চন্দর সূঁঘি আছে মিথ্যে কথা বলবো না । অমন ভাড়াটে পাওয়া ভাগ্যের কথা । ভাড়া আগাম আগাম দিয়ে দিত্ত । দোষের মধ্যে আম বলেছিলুম গেরস্থ ঘরের বৌ অত বেটা ছেলেদের সঙ্গে মেলামেশা ভাল নয় । মাগো মা মেড়ো মিন্দেরা পর্য্যন্ত আসতো ।

মান্নু । এ-তো ভাল কথাই তুমি বলেছিলে ঠাকুরঝি ।

পদ্ম । তুমি বলত গা বৌদি অছায় কথা কি বলেছি ? যেই না বলেছি, পায় তো তোমার মেয়ে জামাই আমাকে মারে (কাঁদিল) কি না আমাকে বলেছে ?

মান্নু । তুমি কেঁদনা ঠাকুর ঝি, পুরোনো কথা ভুলে যাও ।

পদ্ম । পদ্মরাণী তেমন মেয়ে মান্নুষ না যে মনে করে রাখবে ।

[রসরাজ গলা খেঁকারী দিয়া গেল ।]

মান্নু । এই যে হয়েছে আর একটু শুনি ।

পদ্ম । উনি বুঝি তোমার আঁচল ছাড়া হন না ? আমার উনিও তাই ।

মান্নু । আর বল কেন ঠাকুরঝি ; নিশ্চিন্দে ছুটো কথা কইবো তার উপায় নেই । তুমিও বড় রাত্রি করে এলে ।

পদ্ম । হ্যাঁ! আজ একটু রাত্রি হয়ে গেছে । আজ চলি বৌদি ।
আবার আসবো একদিন ।

[পুনরায় রসবাজারের গলা খেঁকারী]

আচ্ছা আজ চলি ।

মান্নু । তুমি আবার এস ঠাকুরঝি মনের মত মানুষ পাই না যে
কথা কয়ে সুখ করে নেব ।

পদ্ম । আচ্ছা ।

[পদ্মের ঘোমটা দিয়া প্রস্থান, রসবাজারের প্রবেশ ।]

বস । একে সব মিথ্যে কথা গুলো বললে ? আমাদের আবার
জামাই কে ? ঐ চাষার ছেলেটা জামাই হয়ে গেল ?
যত সব nuisence. backward, hagarad মেয়েছেলের সঙ্গে
তোমার কথা ।

[বাইরে কয়েকটা ভীষণ বন্দুকের আওয়াজ । আর ভীষণ
চাঁৎকার “ডাকাত ডাকাত”]

মান্নু । ডাকাত—

বস । (মান্নুর মুখ চাপিয়া ধরিয়া) চুপ । এসো আমরা
টেবিলের তলায় চোখ বন্ধ করে বসে থাকি ।

[টেবিলের তলায় লুকাইতে বাইবে এমন সময় বৈজ্ঞানিক, চুনীমল
ও দিলীপের প্রবেশ । তিনজনের হাতেই রিভলভার ও মুখে
কাপড় বাধা ।]

দিলীপ । খবরদার চোঁচালেই গুলি করে দেব ।

মান্নু । দোহাই বাবা এত বড় অধম্ম করিসনে ।

দিলীপ। খবরদার (রিভলবার দেখাইল) গয়না ।

মানু। দিচ্ছি দিচ্ছি (গয়না খুলিয়া দিল) ।

দিলীপ। গয়নার বাজ্ঞ কই ?

মানু। অতবড় অধম্ম করিসনে বাবা ।

দিলীপ। খবরদার...হা হা হা...ধম্মকথা শোনান হচ্ছে ?

মানু। চল বাবা পাশের ঘবে দিচ্ছি। সব নিয়ে যাও প্রাণে
মেরো না ।

[দিলীপ ঈর্ষিত করিতেই চুনী মানুকে লইয়া ভেতবে গেল ও
একটু পরেই একটা ক্যাস বাজ্ঞ লইয়া প্রবেশ করিল ।]

দিলীপ। ঠিক আছে ?

চুনী। (ঘাড় নাড়িল—ঠিক আছে)

দিলীপ। এদের মুখ বাঁধ। তা না হলেই একটু পবে চেঁচাবে ।

[বৈজ্ঞনাথ ও চুনী রসযাজ্জব মুগ বাঁধিল ।]

মানু। দোহাই—

দিলীপ। খবরদার। চল হা হা হা—

[তিনজনের প্রস্থান ।]

[পুনরায় বাইরে ভীষণ চীৎকার “ধব ধর” তার সঙ্গে বন্দুকের
আওয়াজ । পদ্ম চেঁচাইতেছে “আমাকে ধরিস না মিসেরা” ।
মুরলী দাস চেঁচাইতেছে “আমি সম্পূর্ণ নির্দোষী” । দুইটা পুলীশ
ও একটা সারজেন্টের সহিত হাতে হ্যাণ্ডকাপ মুরলীধর ও পদ্মের
প্রবেশ, সঙ্গে দারোগা ।]

মুরলী। আমি সম্পূর্ণ নির্দোষী, আমায় ছেড়ে দিন । আর মারবেন
না (কাঁদিতে ছিল)

দারোগা। চোপরা ও বদমাইস (রুলেব গুঁতা) আপনাদের এখানে
বেঁধে বেখেছে ?

[একটা পুনিশক ঈঙ্গিত করিতেই রসবাজ ও মান্নর মুখে
কাপড় খুলিয়া দিল ।]

মান্ন। আমার যথাসর্বস্ব নিয়ে গেছে, হায় হায় !

দারোগা। ভয় নেই, সব পাওয়া যাবে, এই যে ছুটা ধরা পড়েছে ।

পদ্ম। বৌদি শেষে তুমি আমার হাতে হাতকড়া লাগালে ?

রস। আপনাবা ভুল কবেছেন ওকে ছেড়ে দিন। উনি নিন্দোষা।
(মুরলীকে) ব্যাটা বদমাইস, scoundral আমার বাড়ীতে
চুবি না, একেবারে ডাকাতি ? (মারিতে লাগিল) ।

দারোগা। থাক আর মারবেন না, শেষে হয়তো হাট ফেল করবে,
খুব মার দেওয়া হয়েছে ।

পদ্ম। (হাত খোলা পাইয়া) মিলেবা আমাকে ধরলি কেন ?
মরণ আর কি ? মেয়ে মান্নুষ হয়ে আমি ডাকাতি
ক'রে বেড়াই ? দাঁড়াও আমি তোমাদের নামে দরখাস্ত
ক'রে মজা দেখাচ্ছি ।

মান্ন। ওঁরা কি করে জানবেন ঠাকুরঝি ?

দারোগা। আপনি মনে কিছু করবেন না, এটা আমাদের কর্তব্যের
মধ্যে। আপনাদের ভালর জন্যই অনেক অপ্রিয় কাজ
আমাদের করতে হয়। আপনাদের দারোয়ানটার
এজাহার একুনী আমাকে নিতে হবে। লোকটা খুন হয়ে
গেছে, বোধ হয় বাঁচবে না ।

[মানদা ও বসবাজ চমকাইয়া উঠিল ।]

রস । গোরখ সিং খুন !

[মাতুল ও বসবাজের প্রশ্নান ।]

দারোগা । ব্যাটা শয়তান এসব দুর্ন্যতি কেন হয়েছিল ? এমন
দেহখানা খেটে খেতে পারিস না ?

মুরলী । আমি খেটেই খেতাম । আমি কোন দোষ করিনি ।

দারোগা । চোপরাও বদমাইস, লাগাও ব্যাটাকে । (পুলিশের
গুঁতা ।)

মুরলী । (খুব কাঁদিয়া) আর মাববেন না, আপনাদের পায়ে ধরি
(পায়ে ধরিলেন) আর পারছি না ।

দারোগা । চোপরাও বদমাইস । দেখ ব্যাটা তোর ডাকাতির পরস
কে খায় । আপনি কিছু দেখেন নি ? (পদ্মকে)

পদ্ম । দেখবো না আর কেন ? চোখের মাথা কি এত শিগ্রী
খেয়েছি ? ইচ্ছে করে লেখিয়ে মিন্সের মুখখানা খেঁতো
করে দি' ।

মুরলী । আন্তে মিথ্যে কথা—

দারোগা । চোপরাও শয়তান । লাগাও (রুলের গুঁতা)

মুরলী । ওঃ ভগবান বাঁচাও আর পারি না ।

[রতন ও চিন্তার কাঁধে হাত দিয়া অব্যক্ত যন্ত্রণায় চাঁৎকার
করিতে করিতে গোরখ সিংএর প্রবেশ । গোরখের কপাল ও
বুক দিয়া অসম্ভব রক্ত পড়িতেছে । রসবাজ ও মাতুল প্রবেশ ।]

গোরখ । ওঃ জান লে লিয়া হুজুর ওঃ জান লে লিয়া । উ হু হুঃ
রস । ভয় নেই গোরখ সিং, কোন ভয় নেই । তুমি বেঁচে
যাবে ।

দারোগা । তুমকো কোন্ খুন কিয়া দারোয়ান ?

গোবখ । বাপ বাপ আঁধিয়ার আঁধিয়াব । বাপ বাপ !

দারোগা । (মুরলীকে দেখাইয়া) এই আদমী খুন কিয়া ?

গোরখ । বাপ বাপ, আঁধিয়ার, জান গিয়া ওঃ ওঃ (পড়িয়া গেল) ।

দারোগা । Hopeless. Ambulance...একে বাহিরে নিয়ে যাও ।

[হুইজন পুলিশ, রতন, চিন্তামনি ধরাধরি করিয়া বাহিরে লইয়া
গেল । 'মাহু ও রসরাজেরও প্রস্থান ।]

দারোগা । (কাগজ পেন্সিল বাহির করিল) আচ্ছা আপনার
এজাহারটা আমাকে লিখে নিতে হবে । আপনার নামটা
যেন কি.?

পদ্ম । আমার নাম ? পদ্মরাণী ।

দারোগা । পুরো নামটা বলুন ।

পদ্ম । পদ্মরাণী দাসী ।

দারোগা । পদবীটা ?

পদ্ম । পদবী, ঢোল ।

দারোগা । তাই বলুন পদ্মরাণী ঢোল ।

[পদ্ম ধেমন ধেমন বলিতেছিল দারোগা সেইরূপ লিখিতেছিল]

আপনার স্বামীর নাম ?

পদ্ম । ওমা তাই কি বলা যায় ?

দারোগা । আপনি লিখতে জানেন ?

পদ্ম । ওমা তা আর জানবো না ? তবে চশমা আনি নি কি না ।

দারোগা । তবে নামটা বলেই ফেলুন না । এ সব ক্ষেত্রে বলে
কোন দোষ হয় না ।

পদ্ম । কোন ক্ষেত্রেই বলা যায় না । আমাকে আর শাস্তুর
শিখিও না দারোগা । তবে আমি যা বলছি, ঘটে যদি
বুদ্ধি পাকে ত্রো বুঝে নাও ।

দারোগা । বলুন ।

পদ্ম । ভীমের হাতে কি থাকতো ?

দারোগা । গদা ?

পদ্ম । ঠাঁ ঠাঁ ঐ ধর ঢোল ।

দারোগা । গদাধর ঢোল ?

পদ্ম । আমার স্বামীর নাম ।

দারোগা । ঠিকানা ?

পদ্ম । ১৪ নম্বর দীক্ষু ময়রার গলি ।

[মাহুর কাঁদিতে কাঁদিতে প্রবেশ, পেছনে রসরাঙ্গ ও পুলিশ,
সার্জেন্টের প্রবেশ ।]

মানু । হায় হায় এতকালের দারোয়নটা আমার মরে গেল ।

রস । ব্যাটা বদমাইস (মার)

মুরলী । আমি নির্দোষী, আর মারবেন না পায়ে পড়ি ।

দারোগা । চোপরাও বদমাইস লে আও উসকো । আচ্ছা আপনি
মারবেন না, আপনার এজাহার এখনও শেষ হয় নি ।

চলুন কোন ঘর থেকে চুরী হয়েছে দেখে আসি। নিয়ে এসো বদমাইসকে।

মুরলী। ওঃ আর পারছি না, আর মারবেন না...

[পুলিশে মারিতে মারিতে মুরলীকে লইয়া সকলের সহিত ভেতরে চলিয়া গেল।]

চতুর্থ অঙ্ক

২য় দৃশ্য ।

মানবের নূতন ফাটের কক্ষ ।

ফ্লোরা । বাবা প্রতিদিন আমি তোমার চিঠির অপেক্ষা করি কিন্তু কৈ ? তোমার চির আদরের ফ্লোরাকে তুমি ভুলে গেলে বাবা ? যদি খেয়ালের বশে একটা ডুল করেই থাকি, তার কি ক্ষমা নেই ? বাবা তুমি এত নিষ্ঠুর ? এষে অসম্ভব ! মা কতদিন তোমার স্নেহ আদর পাইনি । তোমার হাসিভরা মুখখানা দেখিনি । তুমিও ভুলে গেলে মা ? হতভাগিনী যে অস্থায় করেছে তার কি ক্ষমা হবে না ? তোমাব আদরের ফুল চিরদিন কি মাতৃস্নেহ থেকে বঞ্চিত হয়ে থাকবে ? তোমাদের আদরের ছললী তোমাদের বুক ভেঙে দিয়েছে ? তোমাদের কোন অমঙ্গল হয়নি তো মা ? না এ আমি কি ভাবছি ? নিশ্চই ঘৃণাভরে চিঠির উত্তর দাওনি । মা আমি যাব, আমি তোমাদের কাছে যাব । পা চেপে ধরে বলবো, আমাকে ক্ষমা কর । বাবা মা আমাকে ক্ষমা কর । আমি যাব দেখবো তোমাদের বুকটা কতখানি আমি পাষণ করেছেছি । আমার চোখের জলে সে পাষণ কি গলবে না ? মা মা !

[উচ্ছ্বসিত ভাবে কাঁদিয়া টেবিলে মাথা গুজিল ।]

[খুব সাজ গোজ কবিয়া, গয়না পরিয়া লীগার প্রবেশ ।]

লীণা । দিদি কি হচ্ছে ?

ক্লোরা । কে লীণা ? বড় একা একা লাগছে । তাই কত কি আকাশ পাতাল ভাবছি । মনটা ভাল লাগছে না । একা একা এলি যে বড় ? সঙ্গী ছাড়া তো কোন দিনও আসিস না ?

লীণা । সঙ্গী ছাড়া আসি না, না সঙ্গীই সঙ্গ ছাবে না ।

ক্লোরা । এর মধ্যেই অরুচি ধরলো নাকি ?

লীণা । রুচীই বা কোনদিন ছিল তাই অরুচি ধরবে ?

ক্লোরা । নিশ্চয়ই তোব সঙ্গে আজ কিছু হয়েছে ?

লীণা । না কিছুই হয় নি । চিরদিন যা হয়েছে আজও তাই হয়েছে ।

ক্লোরা । নিশ্চয়ই তোর সঙ্গে, ঝগড়া, মনোমালীণ্য, অভিমান, শুদ্ধ কথায় যাকে বলে দাম্পত্য কলহ, এর মধ্যে একটা না হয়ে যায় না ।

লীণা । ও সবের একটিও না । আমাকে দেখে তাই মনে হচ্ছে নাকি ?

ক্লোরা । তা একটু একটু মনে হচ্ছে বই কি । তোরা সেই যে গেছিস তার পর আর আসিসনি কেন বলতো ? দিক্বীপরাবু ভাল আছেন তো ?

লীণা । ভাল বলে ভাল ! অত ভাল কখন থাকে ? পরসার তো জন্মাব নেই তাই ফুর্তীর ফোরারা লেগেই থাকে ।

ক্লোরা । তবে তোমরও ফুর্তী লেগে থাক। দরকার নইলে জন্মবে কেন ?

লীণা । মনটা আমার ভাল নেই আজ । জ্ঞান দিদি, আমার একটা নতুন চাকরকে কদিন থেকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না । আমিই তাকে একটা কাজে পাঠিয়েছিলাম । চাকরটা খুব ভাল ছিল । লোকটা ছিল পরম বৈষ্ণব । গায়ে ফোঁটা তিলকে জায়গা ছিল না ।

ক্লোরা । একটা চাকর গেছে আর একটা আসবে । তার জন্ম অত মন খারাপ কি ?

লীণা । না না দিদি ! লোকটা খুব ধার্মিক ছিল । আমাকে মা বলে ডাকতো । মা বলে ডাকতে যেন অজ্ঞান । আমারও অল্প কয়েকদিনে ওর উপর খুব মায়া হয়েছিল । ওর বোধ হয় একটা ছেলে ছিল তার জন্মে ও খুব কাঁদতো, আমার দেখে এত কষ্ট হত । বাস্তবিক দিদি তার মা ডাকটা এখনও আমার কানে বাজে । তাই তার জন্মে এত কষ্ট হচ্ছে । বেচারী বোধহয় কোন বিপদে পরেছে ।

ক্লোরা । তুই যত সব বাজে কথা ভাবিস লীণা । ওরা চাকর জাত, কোথায় দুটো পয়সা বেশী পেয়েছে, সেখানেই কাজে লেগে গেছে । মা বলে ডেকেছে আর তুই ভুলে গেছিস ? মা হ'স নি কিনা তাই এত ।

লীণা । সত্যি মা হয়নি বলেই বোধহয় ওর উপর এত মায়া হয়েছে ।

ক্লোরা । মায়ের প্রাণটা একটুতেই কেঁদে ওঠে নারে ? (দীর্ঘ নিশ্বাস)

লীণা । সত্যিকারের মা না হতেই যখন এত খানি, তখন মা বলে নিশ্চয়ই এর চাইতে অনেক বেশী হয় । ভগবান আমাকে মা হবার কপাল দেননি (দীর্ঘ নিশ্বাস !)

ক্লোরা । একটুতেই হতাশ হতে নেই বোন ।

লীলা । ওসব কথা এখন থাক । মানস বাবু কোথায় ?

ক্লোরা । তিনি আজ কদিন হল বোম্বে গেছেন অপিসের কাজে ।

লীলা । কবে আসবেন ?

ক্লোরা । আজ কালেই আসার কথা ।

লীলা । তাই বুঝি মন খারাপ করে মুখ গুঁজে বসেছিলে ? আজ যখন দুজনেরই মন খারাপ তখন তুমি একটা গান কর শুনি । যদি মনটা ভাল হয় ।

ক্লোরা । কি গান ছাই করবো ? কিছুই মনে আসছে না । আচ্ছা এইটাই করি ।

[করুণ স্বরে ক্লোরার গান ।]

তোমারে হারাতে চাই না,

তোমারে ভুলিতে পারি না ।

প্রথম দিনের স্মৃতি, নয়নে নয়ন পাতি,

আমারে হেরিলে, কত যে শোনাতে

সোহাগের গীতি, বাজালে মধুর বীণা ।

আমার বুকের পাষাণ ভার

সহিতে পারি না হে প্রিয় আমার,

আমারে কাঁদালে, নিজেই কাঁদালে

(আমি) কাঁদন সহিতে পারি না ।

ক্লোরা । নাঃ পানও যেন আজ ভাল লাগছে না । কি যে করা যায় ?

বল না লীণা ? আজ তুই এত সেজেগুছে বেড়িয়েছিস কেন ? এত গয়নাই বা পরেছিস কেন ? এ হারগাছ তো কোন দিনও তোর গলায় দেখিনি ? দেখি দেখি ? ঠিক আমার মার গলায় এমনি এক গাছ হার ছিল। আমিই ডিজাইনটা মাথা থেকে বের করেছিলান। (ভালভাবে দেখিয়া) একি এষে মার নাম লেখা ? এঁয়া ? লীণা বল এ হারগাছ তুই কোথায় পেলি ? (লীণা চুপ) লীণা লীণা আমার মার গয়না তুই কি করে পেলি ? (লীণাকে ঝাঁকি দিয়া) লীণা চুপ করে আছিস কেন বল ?

লীণা । আমি কিছু জানি না, আমাকে দিয়েছে ।

ক্লোরা । কে দিলীপ বাবু ?

লীণা । হ্যাঁ !

ক্লোরা । দিলীপ বাবু এ গয়না কোথেকে পেল ? তুই জানিস জানিস আমাকে লুকাস না বল । (কাঁদিয়া) লীণা তোর পায়ে পরি বল ভাই এ যে অসম্ভব কথা !

লীণা । (কাঁদিয়া) আমি বলে আমাকে মেরে ফেলবে ।

ক্লোরা । মেরে ফেলবে কেন ?

লীণা । হ্যাঁ মেরে ফেলবে (উচ্ছ্বসিত ভাবে কাঁদিয়া) হ্যাঁ ওরা আমাকে মেরে ফেলবে দিদি ।

ক্লোরা । ওয়া কারা । তোর কোন ভয় নেই, লীণা তুই বল । আমি তোকে কাঁচাব ।

লীণা । 'দিদি দিলীপ, চুপামল বৈজনাথ' এরা ডাকাডাক ।

ফ্লোরা । (বিভীষিকা দেখিবার মত) ডাকাত ?

লীণা । একটু স্থির হও আমি সব বলছি । যখন বলেছি তখন সব কথা বলি ।

ফ্লোরা । তোর বাবা ডাকাতের সঙ্গে তোর বিয়ে দিয়েছিল ?

লীণা । কে আমার স্বামী ? দিলীপ ? (কাঁদিতে কাঁদিতে হাত ধরিয়া) দিদি আমাকে ক্ষমা কর । আমি পতিতা ।

ফ্লোরা । (বিস্ময়ে) পতিতা ?

লীণা । আমিও তোমারই মত ভদ্র ঘরের বৌ ছিলাম । এরা আমার সর্বনাশ করেছে । এরা আমাকে দিলীপের স্ত্রী সাজিয়ে কত ভদ্রঘরের মেয়ের সর্বনাশ করেছে তার সংখ্যা নেই । তোমার উপরও নজর পরেছে । কোন দিন রাত্রে আমাদের ওখানে তো যাওনি ? গেলেও আমার দেখা পেতে না । বাইরে তালা লাগিয়ে ঘরের মধ্যে আমাকে রেখে দেয় বেশী রাএ এসে ঘরে মদের বগা ছুটিয়ে দেয় । আমার দেহ খুলে যদি তোমাকে দেখাই দিদি, দেখবে, চাবুকর আঘাতে আমার দেহ ক্ষত বিক্ষত । দিদি আমি অন্ধকারে ছুটে বেড়িয়েছি ! দারুণ অন্ধকার আমাকে গ্রাস করবে ঐ যে দিদি... দিদি... (বিভীষিকা দেখিবার মত করিতে লাগিল, এইখান হইতে লীণার মস্তক বিকৃতি ঘটবে) । হা হা হা... দিদি । প্রতিশোধ প্রতিশোধ...

ফ্লোরা । তুই অমন করছিস কেন লীণা ? লীণা ?

লীণা । হা হা হা... আমি পিশাচী পিশাচী । আমাকে ছুয়ো না ।

আমার স্বামী ছিল, আমার ঘড় ছিল, সংসার ছিল কিন্তু আজ কিছু নেই... কেও নেই... চাবুক, চাবুক মারছে উঃ বিষ বিষের জ্বালায় জ্বলে পুরে গেল... আমার স্বামীকে বিষ খাইয়ে মেরেছে... আমি ছুটবো, এবার আমি ছুটবো হা হা হা... প্রতিশোধ প্রতিশোধ হা হা হা ।

ক্লোরা । লীণা লীণা !

লীণা । হা হা হা...লীণা ? কে লীণা ? লীণা আজ জগতের মাঝে লীণ হয়ে গছে . হা হা হা প্রতিশোধ প্রতিশোধ ..

[ছুটিয়া চলিয়া গেল]

ক্লোরা । লীণা লীণা—

[মাতাল অবস্থায় দিলীপ চুণীমল বৈজ্ঞানাথের প্রবেশ]

দিলীপ । লীণা কোথায় ? মনে কিছু করবেন না mrs. বার্ণা দেবী মদ আমরা খাইনা ।

বৈজ্ঞ । মদ খাওয়া খুব খারাপ আছে ।

ক্লোরা । (ভীতভাবে) একি আপনারা সব মদ খান ? মদ খেয়ে আমার এখানে এসেছেন ?

চুণী । হি হি কি বলিতেছেন । মদ খাইলে কুছু দোষ নেই আছে । পরস্যা থাকিলেই ভদ্রলোকে মদ খাইয়ে থাকে ।

দিলীপ । লীণা কোথায় ? খুব সাহস না বলে চলে এসেছে ।
লীণা কোথায় ?

ক্লোরা । দিলীপ বাবু লীণা আপনার স্ত্রী না ?

দিলীপ । হা হা হা... আলবাৎ আমার স্ত্রী, আমার স্ত্রী নয়তো কি

- মানস বাবুর স্ত্রী ? আমার সাত পাকের স্ত্রী আমার চোন্দ পাকের স্ত্রী, আমার বায়ান্ন পাকের স্ত্রী, হা হা হা... ফ্লোরা। আমার বাড়াতে এসে আপনারা যা খুসী করবেন ? বেড়িয়ে যান, সব বেড়িয়ে যান ।
- বৈজ্ঞ। কেয়াবাৎ, কেয়াবাৎ সুন্দরী। বলহৎ মিঠাবাৎ আছে ।
- ফ্লোরা। সাবধান বৈজ্ঞনাথ বাবু, আমি একটা ভদ্র ঘরের বৌ, ভদ্র ঘরের মেয়ে। মাতাল হয়ে কাণ্ডজ্ঞান পর্য্যন্ত নেই ? এফুনা আমার স্বামো আসবেন ।
- চুণী। হা হা হা মানস বাবু আসবে ? বোম্বাইসে আসিয়ে যাবেন ?
- ফ্লোরা। তোমরা কি করে জানলে ? ওঃ এতবড় শয়তান তোমরা ! তোমরা মানুষ না পিশাচ ?
- দিলীপ। ঝর্ণা তুমি আমাদেব সঙ্গে চল । তোমার কোন ভয় নেই । আমি আছি । আমাকে তুমি তো বিশ্বাস কর ঝর্ণা ! সামান্য তোমাকে নিয়ে একটু কুর্তী করবো । মানস বাবু জানতে পারবে না ।
- ফ্লোরা। সাবধান দিলীপ বাবু । আমার অঙ্গ স্পর্শ করলে ভাল হবে না ।
- বৈজ্ঞ। বলিয়ে না সুন্দরী কেতনা রূপেয়া লাগবে ?
- চুণী। মাড়োয়ারী ভেবে তোমার পছন্দ লাগছে না ঝর্ণা ? (পাগড়ী খুলিল) ।
- বৈজ্ঞ। কি সুন্দর তোমার গান ঝর্ণা ! মধু ! মধু ! (পাগড়ী খুলিল)

দিলীপ। সতীহ দেখিও না সতী লক্ষী। লক্ষী মেয়ের মত চলে এসো, কেও জানতে পারবে না। লানাও সতী লক্ষী, হা হা হা।

বৈজ্ঞ। চুপ ক'রে থেক না বর্ণা।

চুণী। তুমি যদি ইচ্ছে করে না যাও আমবা জোব ক'রে ধ'রে নিয়ে যাব।

[বৈজ্ঞনাথ ও চুণী ফ্লোরাব হাত ধরিয়া টানিতে লাগিল।]

ফ্লোরা। উঃ ছেড়ে দে, ছেড়ে দে পশু, মাগো (কাঁদিল), রক্ষা কর, রক্ষা কর। কেও কি নেই রক্ষা করে।

[লীনা ও দারোগার প্রবেশ।]

লীনা। হা হা হা...প্রতিশোধ! প্রতিশোধ!

দিলীপ। Hands up! হা হা হা...

(রিভলবার দেগাইল, দারোগা হাত তুলিয়া দাঁড়াইল, বৈজ্ঞনাথ ও চুণীকে ঈর্ষিত করিতেই তাহারা ফ্লোরাকে ছাড়িয়া দিয়া পালাইল দিলীপও আন্তে আন্তে দরজা দিয়া পালাইল]

হা হা হা।

[পুলিশ ও সার্জেন্টের প্রবেশ।]

দারোগা। আসামী ভাগত! পাকড়ো পাকড়ো।

[সকলেরই দারোগার পিছন পিছন ছুটিয়া প্রস্থান।]

[মানবের প্রবেশ, হাতে একটা খবরের কাগজের কাটিং।]

মানব। ফ্লোরা ফ্লোরা (ছুটিয়া বাহিরে গিয়া) ফ্লোরা ফ্লোরা।

(ডাকের মধ্যে কাতরতা মাখান, পুনঃ প্রবেশ) ফ্লোরা কোথায় গেল! উঃ শরীর আর চলে না। এই চুঃসময়ে

ফ্লোরা কোথায় গেল ! উঃ আমার বাবা ডাকাত, এষে অসম্ভব ব্যাপার । নিজেৰ চোখকেও বিশ্বাস করা যায় না (কাটিংস দেখিয়া) এই যে স্পফট লিখেছে, আসামীর নাম মুরলীধর দাস, কাশীয়ানী গ্রাম । আমার বাবার নামে কি আর লোক থাকতে পারেনা ? কিন্তু গ্রামের নাম ঠিক আছে কাশীয়ানী গ্রাম ! রসরাজ বাবু একি ফ্লোরার বাবা ? তারা কি এখন কলকাতায় ? তারই বাড়ীতে আমার বাবা ডাকাতি করতে গেছেন ? এষে বড় বিশ্বাস-কর ব্যাপার । না মন যে আমার কিছুতেই বিশ্বাস করতে চাইছে না । ফ্লোরা, ফ্লোরা, ফ্লোরা, নাঃ তবে কি সে বাড়ী চলে গেল ? ঘর তবে খোলা কেন ? আর তো অপেক্ষা করতে পারছি না ।

[কাগজ কলম লইয়া লিখিতে লাগিল ।]

এই কাটিংসটা আর চিঠিটা থাক । তা হলেই সব বুঝতে পারবে । বাবা যদি আমার ডাকতই হয়...হ্যাঁ যদি ডাকাতই হয়...আমার কি কর্তব্য ? আমি কি করতে পারি ? কি ক'রে তাকে বাঁচাতে পারি ? যেমন করেই হোক তাকে বাঁচাতে হবে । ডাকাত হলেও আমি তার ছেলে, সে আমার জন্মদাতা, বাবা বাবা—(ছুটিয়া প্রশ্নান) ।

পর্দা নামিল ।

চতুর্থ অঙ্ক শেষ ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

১ম দৃশ্য ।

রসরাজের ড্রইং রুম ।

[উকিলের বেশে রসরাজ খুব ব্যস্ত ।]

রস । কৈ গা মান্নু, মান্নু, আর দেবী কেন ? তোমরা দেখছি সব পণ্ড করবে । সবাই কে কোথায় লুকিয়ে বসে থাকলে ? কোর্ট কাচারীর ব্যাপার । তারা কি আর কাউরির জন্ম বসে থাকবে ? আমি আর কি করবো ? গয়নাগুলো তো পাওয়া গেল না । যদি বা বেটাকে ফাঁসী দিয়ে গায়ের জ্বালা জুড়াব তা দেখছি সব সাক্ষীর জন্ম পণ্ড হয়ে যায় । হবে আর কি, বেটা আবার ডাকাতী করবে, আবার মুখ বাঁধবে, আবার হয়তো নতুন দারোয়ানটাকে গুলি ক'বে মারবে । না না ভাল কথা নয় । মান্নু মান্নু—

[মাহুর চুল আঁচড়াইতে আঁচড়াইতে প্রবেশ ।]

মান্নু । কি এত চৈঁচান হচ্ছে কেন ? আবার ডাকাত প'ল নাকি ?

রস । না পড়েনি, তবে পড়বার রাস্তা করছে । হুঁঃ এতক্ষণে তোমার চুল বাঁধা মনে পড়লো ? আর তো ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই রওনা হ'তে হবে ।

মান্নু । তা ঘণ্টা খানেক বাদে চৈঁচালেই তো পারতে ? চুল না আঁচড়িয়ে যাব কি ক'রে ?

রস । তোমাকে হাজার বার বলেছি ও ছাই চুল কেটে ফেলগে ।
ও এক উৎপাত । কেটে bobbed করে নাও । আজ-
কালকার দিনে, ও ছাই এক বোঝা চুল নিয়ে, কোন
aristocrat মেয়েছেলে বেড়ায় না ।

মান্নু । ওরে আমার করে ? এত সাধের চুলগুলো কেটে আমি
বুনো শুয়োর সেজে ব'সে থাকবো ? মরণ আর কি !
হাল ফ্যাসান আর সাজাবে কি করে ? গয়না গুলো তো
পাওয়া গেল না । ভালই হয়েছে মরে গেলে কেই বা ভোগ
করতো ? ভোগ করার মধ্যে মেয়ে জামাই ? তারা
যখন ধরাই দিতে চায় না, তখন আর কি হবে ওসবে ?

রস । জামাই জামাই ? জামাই আবাব কে ? নাঃ এখন মাথা
ধারাপ করে লাভ নেই । আচ্ছা তুমি এই খানেই চুল
আঁচরাও আর আমি গোটা কয়েক কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা
করি ।

মান্নু । তুমি তোমাকেই যদি সব বলে' ফেলি, জজ সাহেবকে কি
বলবো ?

রস । আমাকেও যা বলবে, জজ সাহেবকেও তাই বলবে, একটুও
যেন নরচর না হয় ।

মান্নু । আমি যা বলবো তা ঠিক করেই রেখেছি । ওতেই ব্যাটার
শুলী হয়ে যাবে ।

রস । তো ভো যাবেই । এখন আমার অল্প শূল নামলে বাঁচি ।
বলতো তোমার গয়না কে নিয়েছে ?

- মান্নু । কে আবার নেবে । ঐ মুখপোরা মিন্লেই নিয়েছে ।
- রস । Slang, Slang, মিন্লেটিন্লে এ সব কি ? এ গুলো তুমি কি আর ছারতে পার না ? তুমি একটু up to date হও মান্নু ।
- মান্নু । হাল ফ্যাসানের কথা তুমি যদি আবার বল তা হলে জজ সাহেবের কাছে সব কথা গণ্ডগোল করে দেব । সে কথা আগেই বলে দিচ্ছি । হাল ফ্যাসাম শুনতে আর ভাল লাগে না ।
- রস । তুমি অত লোকের মধ্যে আমার মুখ হাসিওনা মান্নু । অন্ততঃ আজকের দিনটার জন্তুও তুমি up to date হও মান্নু । My humble request.

[পদ্মের প্রবেশ ।]

- পদ্ম । কই গা বৌদি কোথায় ?
- [ঘোমটা দিল, রসরাজ পিছন ফিরিল ।]
- মান্নু । ঠাকুরঝি তোমার কথাই ভাবছিলাম । সময় হয়ে এসেছে, এইবার আমাদের যেতে হবে ।
- রস । ঔঁকে জিঞ্জাসা কর । যে রকম সব শিখিয়ে দিয়েছি সব ঠিক আছে কিনা ?
- মান্নু । শুনলে ঠাকুর ঝি ?
- পদ্ম । (ঘাড় নারিয়া) সব ঠিক আছে ।
- মান্নু । ঠিক আবার থাকবে না ? আমাদের কি বায়ান্তোরে পেয়েছে ? এস ঠাকুর ঝি চুলটা ঠিক করে নি, আমার ঘরে বসবে । উকিলের জেয়া পরে হবে ।

[উত্তরের প্রস্থান ।]

রস। আর বেশী দেৱী নেই, যাবে আর আসবে। তাইতো—
 জেরায় সব গণ্ডগোল কবে না বসে। সাক্ষী দেওয়া কি
 সোজা ব্যাপার? বিশেষতঃ এই সব মেয়ে ছেলে নিয়ে।
 যাবে কোথায় ব্যাটা? ওঃ আমার বাড়ীতে চুরী নয়,
 একেবাবে ডাকাতী, খুন? আরে ৩০২ হাতে হাতে
 প্রমাণ? হা হা হা... (কোর্টের দৃশ্য দেখিতে লাগিল)
 My Lord and the gentle men of the juries— একটা
 মানুষকে, শুধু অর্থের লোভে, পৈশাচিক ভাবে হত্যা
 কবেছে। এত গুলি সাক্ষী নিজের চোখে তাই দেখেছে।
 My Lord, তার ছেলে মেয়ে গুলো হয় তৈ পথে পথে
 ভিক্ষা করে বেড়াচ্ছে। ঐ ছিল তাদের একমাত্র ভরসার
 স্থল। এদের সাক্ষা থেকে স্পর্ষই প্রমান হচ্ছে My
 Lord, আসামীই খুনী। এতে সন্দেহের কোন অবকাশ
 থাকতে পারে না। কোন দয়া, কোন দাক্ষিণ্য একে দেখান
 চলতে পারে না। যে গুরু অপরাধ এ করেছে, তার ক্ষমা
 নেই। My Lord and the gentle man of the juries,
 আপনারা একে ৩০২ এর চরম শাস্তী দিতে কিছু মাত্র
 বিচলিত হবেন না। কি পাঁপের কি শাস্তী সেটা জেনেও
 যখন এতবড় অপরাধ করেছে, তখন কাঁসীই হল এর
 উপযুক্ত শাস্তি। অঁয়া! কাঁসী! কাঁসী! (চিৎকার)
 OH the Daniel has come to the judgment, the
 Daniel has come to the judgment.

[চিংকার শুনিয়া মান্ন, পদ্ম, বতন, চিন্তামনির প্রবেশ]

[রতনের ঘাবে গামছা, চান করিতে যাইতেছিল]

সকলেই । কি হয়েছে ? কি হয়েছে ?

রস । ফাঁসী, ফাঁসী, ফাঁসী হয়ে গেল ।

মান্ন । কার ফাঁসী হল ?

রস । ঐ আসামীটার ।

মান্ন । বিচার হল না, ফাঁসী ? তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি ?

রস । ফাঁসী হতেই হবে । (রতনকে) অঁ্যা... তুমি চান করনি ? সবাই এখানে ভীর করে দাঁড়িয়ে কেন ? যাও যাও সব চটপট তৈরী হয়ে নাও ।

মান্ন । তোমার জ্বালায় কি তৈরী হবার উপায় আছে ? বাবা, বাবা, চল ঠাকুরঝি ।

[মান্ন ও পদ্মের প্রস্থান]

রস । যা ব্যাটা ধাইকিরি তৈরী হয়ে নে ।

[চিন্তার প্রস্থান]

তুমি এতক্ষনে চান করতে যাচ্ছ ? Wonderful ! এখন চান করবে, তারপর খাবে, তারপর কোর্টে যাবে ? তোমাকেও একথা আমাকে বলতে হয় ? এতবড় একটা Case এর সাক্ষী তুমি, তোমার সময় মত চান করা খাওয়ার ছস থাকেনা ? এখন যাবে চান করতে ?

রতন । আজ্ঞে না স্মার ।

- রস । আঞ্জে না স্মার কি ? তুমি চান করতে যাচ্ছ আমি দেখছি
তবুও বলবে আঞ্জে না স্মার ? তুমি চান করতে যাচ্ছ না ?
- রতন । আঞ্জে হ্যাঁ স্মার ।
- রস । আবার আঞ্জে হ্যাঁ স্মার । একটু আগেই বলে আঞ্জে না
স্মার আবার এখুনী বলছ আঞ্জে হ্যাঁ স্মার ? আশ্চর্য্য,
তুমি জেরার টেক না, তুমি দেবে সাক্ষী ?
- রতন । আমাব স্মার চান হয়নি ।
- রস । তাতো দেখতেই পাচ্ছি ।
- রতন । কিন্তু স্মাব খাওয়া হয়ে গেছে ।
- রস । ঔঁয়া .. খাওয়া হয়ে গেছে ? চান না করেই খেয়েছ ?
- রতন । আঞ্জে হ্যাঁ স্মার । চান করবার সময় পেলাম কখন ?
সকাল থেকে যখনই চান করতে গেছি, তখনই আপনি
ডেকেছেন । তা ছাড়া বারে বারে বাধা পড়াতে, ভাবলাম
আগে খেয়েই নিই । তারপর সময় হয় চান করবো না হয়
করবো না । এই দেখুন স্মার, খেয়ে দেয়ে যেই একটু
সময় পেয়েছি, অমনি আবার ছুটতে ছুটতে এলাম । আবার
বাধা । চান স্মার, আর বোধ হয় হ'য়ে উঠলো না ।
- রস । তোমার পেটটাই হল আগে ? চান না ক'রে তোমার ষাওয়া
চলবে না । চান করে মাথা ঠাণ্ডা করে, শুবে বাবে ।
বা বা বলেছি ম'নে আছে ?
- রতন । আঞ্জে হ্যাঁ স্মার ।

- রস । আচ্ছা বলতো, ঐ লোকটা যে গুলি করলে তুমি দেখলে কি করে ?
- রতন । আজ্ঞে নিজে চোখে দেখেছি, শুনে বলছি না । চোখের সামনে ভট্ করে গুলি ক'রে দিলে ।
- রস । ভট্ করে যে গুলি ক'বলে, তুমি দেখলে কি ক'রে ? কি ক'রছিলে তুমি তখন ?
- রতন । সত্যি কথা বলতে কি স্মার আমি তখন চৌকিব তলায় মটকা মেরে প'রেছিলাম । অবশ্য একথা আমি ব'লবো না, আপনি স্মার যখন বারণ ক'রেছেন ।
- রস । বারণ যখন ক'রেছি, তখন সে কথা আনছে কেন ? যা বলেছি তাই বল ।
- রতন । আমি সে সময় থামের আরালে দাঁড়িয়েছিলাম ।
- রস । আচ্ছা বেশ, থামের আরালে দাঁড়িয়ে কি দেখলে ?
- রতন । কতকগুলো লোক আমার সামনে দিয়ে চ'লে গেল । এমন সময় ভট্ করে শব্দ হতেই দেখলাম, ঐ লোকটা গুলি মারলে দারোয়ানটা প'রে গেল ।
- রস । শব্দ যখন হল তখন তুমি ওর দিকে তাঁকালে ?
- রতন । আজ্ঞে হ্যাঁ স্মার ।
- রস । আজ্ঞে হ্যাঁ স্মার ? তোমার সাক্ষী গণ্ডগোল হ'য়ে গেলে ব্যাটা বেকসুর খালাস পেয়ে যাবে ।
- রতন । আজ্ঞে হ্যাঁ স্মার ব্যাপারটা তো ভাই, ঐ লোকটাই গুলি ক'রেছে ।

- রস । ঐ লোকটা যে গুলি করেছে প্রমান হল কি ক'রে ? আগে শব্দ হল তখন তুমি তাকালে, যখন তুমি তাকালে তখন তো গুলি হয়ে গেছে ।
- বতন । (না বুঝিয়া) অ'্যা (বুঝিয়া) আঞ্জে হ'্যা স্যার ।
- রস । তা হলে তুমি দেখলে কি ক'রে, ও গুলি ক'রেছে ?
- রতন । আঞ্জে হ'্যা স্মার, তাইতো কি ক'রে দেখলাম ? আমি তো ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না ।
- রস । বুঝতে পাবলে তো উকিল হয়ে যেতে । যত সব বেকুশ নিয়ে হয়েছে আমার কারবার । দু-ঘণ্টা বাদ তুমি দেবে সাক্ষী, এখনও যদি এই সব কর, তা হলে কেঁসে যাবে, কেঁসে যাবে । গোঁড়াতেই জানি তুমি সব উন্টে করবে । তানা হলে আগে খেয়ে পরে তুমি চান কর ?
- বতন । এই বার স্মার ঠিক হ'য়ে যাবে । ভুল হবে না ।
- রস । একশোবার বলেছি, তুমি বলবে থামের আড়ালে আমি যখন দাঁড়িয়েছিলাম । আমি মানে বুঝেছ তুমি ?
- রতন । আঞ্জে হ'্যা স্মার, তুমি মানে আমি...
- রস । তুমি মানে আমি ? কি সব গুণগোল করে ফেলছো ? মহামকিল ।
- রতন । আঞ্জে হ'্যা স্মার, তুমি মানে আমি (টোক গিলিয়া) মানে আমি যখন থামের আড়ালে দাঁড়িয়েছিলাম ।
- রস । yes that's right, যখন থামের আড়ালে দাঁড়িয়েছিলে, তখন দেখলে ঐ লোকটা, মানে ঐ লোকটা, বুঝেছ ?

রতন । আজ্ঞে মানে ঐ লোকটা ।

রস । মানে কোন লোকটা ?

রতন । (টোক গিলিয়া) স্মার সেই লোকটা ।

রস । আবার সেই লোকটা পাচ্ছ কোথেকে ? যে আসামীটা ধরা পরেছে । বুঝেছ ?

রতন । আজ্ঞে হ্যাঁ স্মার, এটা আর বুঝবে না । এটা তো খুবই সহজ ।

রস । খুবই সহজ ? নিজেতো কিছুই বোঝ না উপরন্তু আমাকে শুদ্ধ সব গুণগোল করিয়ে দিচ্ছ । শোন, গোরখ সিং আর যে আসামীটা, যেটা ধরা পরেছে, দুজনে খুব হাতাহাতি হচ্ছিল । হাতাহাতি বুঝেছ... (দেখাইল) ভয় নেই... হ্যাঁ তুমি হাতাহাতি দেখছিলে । তার তারপর ঐ আসামীটা যেটা ধরা পরেছে সে একটা রিভলভার দিয়ে, গোরখ সিংকে গুলি করলে । রিভলভার দিয়ে আগুণের বলকা বেড়িয়ে গেল, আর শব্দ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই গোরখ সিং পরে গেল ! বুঝলে ?

রতন । আজ্ঞে হ্যাঁ স্মার আর ভুল হবে না ।

রস । ভুল তো হবে না, তবে এতক্ষণ ভুল ব'কছিলে কেন ? শব্দ "হল তারপর তাকালে, তারপর তুমি দেখলে গুলি ক'রলো, তাই কি হয় ? তা হলে তো গুলি আগেই হ'য়েছে—তুমি দেখলে কি ক'রে ? হাকিমকে একথা বলে কি ভাবে জান ?

রতন । আজ্ঞে না স্মার ।

রস । তুমিই গুলি খেয়ে এসেছো । যখনই শুনলাম চান না করে
খেয়েছ তখনই জানি উন্টো করবে । যাও যাও ঠিক
হয়ে নাও ।

[রতনের প্রস্থান]

এদের দিয়ে সাক্ষী দেওয়া কপালের কৰ্ম্মভোগ । কেবল
জানে আঞ্জে হাঁ স্তাব, আর আঞ্জে না স্তাব । আরে
ব্যাটা উড়েটা উবে গেল নাকি ? চিন্তে... চিন্তে...

[চিন্তামনির প্রবেশ]

কিরে তৈরী হয়েছিস ?

চিন্তা । আঞ্জে হঁ— ।

রস । যা বলেছি সব ঠিক আছে ?

চিন্তা । আঞ্জে হঁ— ।

রস । তুই খুন ক'রতে দেখেছিস ?

চিন্তা । আঞ্জে হঁ— ।

রস । আঞ্জে হঁ । সব তাতেই আঞ্জে হঁ । কি দিয়ে খুন ক'রেছে ?

চিন্তা । পিস্তল দিয়া ।

রস । পিস্তল তুই কখন দেখেছিস ?

চিন্তা । আঞ্জে হঁ । খিলা পাতির পিস্তল দেখিব না কাঁই ?

রস । সত্যিকারের?

চিন্তা । আঞ্জে হঁ । মু গুটা সাহেব পুলিশের হাতে দেখিছিল ।

রস । সাহেব পুলিশ ? ও... সারজেন্ট ?

চিন্তা । হঁ সারজন ।

রস। তুই কি আগেই খেয়েছিস ?

চিন্তা। খাইব না কাঁই। আপনি তো কহিথিলা।

রস। নাঃ তোরা দেখছি সব উন্টে দিবি এখন থেকেই উন্টে করতে আরম্ভ করেছিস ? তোকে চান না করে কে খেতে বলেছে ?

চিন্তা। সিনান করিব না কাঁই। সিনান করি সেবা করিচি।

রস। তাই বল ? আমি মনে করেছি তুই বুঝি রতনের মত চান না করেই খেয়েছিস। আচ্ছা বলতো গুলি করার সময় তুই কি করিছিলি ? কি দেখেছিস ?

চিন্তা। মু গুটী পান সাজিছিলি, যখন শব্দ হইল মু দেখিলা।

রস। (খুব চটিয়া) না না এই সব সাক্ষী নিয়ে কখন কাজ চলে। all nonsense, case টা মাটী করে দেবে। আমি তোকে একশোখার ব'লেছি। ব'লবি দরজায় ফাঁক দিয়ে তোর ঐ ডাবরা ডাবরা চোখ দিয়ে দেখলি, আসামীটা যেটা ধরা পরেছে, একটা পিস্তল দিয়ে গুলি করলো। সব ভুলে গিয়ে যাতা আবোল তাবোল ব'কতে শুরু ক'রেছে। আর একটু পরেই বিচার...বিচার যা হবে তাতো বুঝতেই পারছি (চিৎকার) খালাস, খালাস, খালাস।

[চিন্তার ভয়ে প্রস্থান, মাছু ও পদ্মের প্রবেশ]

মানু। কি হয়েছে আবার ?

রস। খালাস, আসামী খালাস, acquitted.

মানু। একটু আগেই কাঁসী হল, আবার একুনী খালাস ?

- রস । হ্যাঁ খালাস আমি কি করবো । আবোল ভাবোল বকতে সুরু করলে খালাস ছারা কি হবে ?
- পদ্ম । বৌদি তুমি বল যে, আমি যা বলবো তাতেই মিন্সের শুলি হয়ে যাবে । কোন ভয় নেই ।
- রস । Slang, Slang, মানু বলে দাও মিন্সে টিন্সে চ'লবে না । আর একটা সাক্ষীর সঙ্গে আর একটা সাক্ষীর corroboration থাকা দরকার ।
- পদ্ম । কাচারীতে আবার কলার বড়ার কি দরকার বৌদি ?
- মানু । তাইতো কলার বড়া আবার কি হবে ?
- রস । কলার বড়া না, কলার বড়া না, corroboration, এটা সাক্ষীর সঙ্গে আর একটা সাক্ষীর সাক্ষের মিল থাকা দরকার ।
- পদ্ম । বৌদি তোমাতে আমাতে বেশ মিল করে বলবো বেশ ?
- রস । হুঁ Royalpair ! মানু ঔকে বলে দাও যে কাচারীতে সাক্ষী দেওয়া অত সোজা না । বড় বড় পালোয়ানের বুকের মধ্যে ঢেঁকীর পাহার দেয় ।
- মানু । ওমা তাই নাকি ? তাহলে এক কাজ কর । আমারও কেমন ভয় ক'রছে । লোকটাকে ছেরে দাও । ওর শুলী হলেও তো আমরা গয়না গুলো পাব না ! তার চাইতে আমরাই লোকটার কাছে ক্ষমা চেয়ে বলি, অতগুলো গয়না তো পেয়েছ বাপু, আর আমাদের বাড়ী এসো না যেন ।
- রস । নাঃ তোমরা আমার মাথা ধরাপ ক'রে দেবে দেখছি । কি সব

আবোল তাবোল বলতে শুরু করেছ ? যে লোকটা একটা জল জ্যাস্ত মানুষ খুন করলো, অত হাজার টাকার গয়না চুরী করলে, তারই হাত পা চেপে ধরে আমাদেরকেই ক্ষমা চাইতে হবে ? উটে ফাঁসী আমাদের গলায় প'রবে না ? আরে রতন... রতন... চিস্তে... চিস্তে...

[চিস্তা ও রতনের দ্রুত প্রবেশ । রতন একটা জামা উন্টো
করিয়া পরিয়া আসিয়ছে । তাহার হাতে ফাইল ।]

এতক্ষণ করছিলে কি ? সময় কি আর আছে ? আর দেবী হলে উন্টে আমাদের ফাঁসী হবে তা জান ? (রতনের জামার একটা পকেট ধরিয়া) একি ? একি ? জামা পরেছ তাও উন্টো ? সব উন্টো আরম্ভ কবলে ? খেয়ে চান, জামা তাও উন্টো ? নাঃ caseটা না উন্টে ছাববে না । চল চল ঐ হবে, উন্টো উন্টোই সই ।

[সকলকে লইয়া প্রস্থান ।]

পঞ্চম অঙ্ক ।

২য় দৃশ্য ।

বিচার কক্ষ

[বিচার কক্ষটা জঙ্গ, জুরী, নর্শকে ভর্তী । পেস্কার বসিয়া আছে । আসামীর কাঠগরায় অশ্রুপূর্ণ নেত্রে ময়গৌ দাস । সাক্ষীর কাঠগরায় পদ্মরাণী । পাবলিক প্রসিকিউটার সাক্ষীকে প্রশ্ন করিতেছেন । ভৃত্য চিন্তামনি ব্যতিত, মাহু, রতন সকলেই আছে । রসরাজ পাবলিক প্রসিকিউটারের নিকটেই উপবিষ্ট ।]

পাঃ প্রঃ । আপনি নিজের চোখেই সব দেখেছেন ? বা বলেন সব সত্যি ?

পদ্ম । একটুও মিথ্যে কথা না । সব নিজের চোখে দেখেছি ।

পাঃ প্রঃ । আচ্ছা, এবার আপনি নেমে আসুন আর দরকার নেই ।

[পদ্ম নামিয়া আসিয়া মাহুর কাছে বসিল ।]

এইবার আর একটা সাক্ষীর সাক্ষ্য দিয়েই আমাদের সাক্ষ্যের কার্য সমাধান করবো:।

পেস্কার । চিন্তামনি দাস ।

নেপথ্যে চাপরাসী । চিন্তামনি দাস হাজির হার... চি—স্তা-মনি—

[চিন্তামনির প্রবেশ ।]

চিন্তা । প্রভু জগন্নাথ ! প্রভু জগন্নাথ !

পাঃ প্রঃ । এর মধ্যে ঢোক্ (কাঠগরায় ঢুকিল)

পেস্কার । বাংলা বোঝ ?

চিন্তা । ইঁ বাংলা দেশে থাকুচি, বাংলা বুঝিব না কাঁই ? প্রভু
জগন্নাথ ।

পেস্কার । বল আমি যাহা বলিব—

চিন্তা । মু যাহা বলিব ।

পেস্কার । সত্য বলিব ।

চিন্তা । হঁ সত্য বলিব ।

পেস্কার । সত্য বই মিথ্যা বলিব না ।

চিন্তা । উঁহু মিথ্যা কাঁই বলিব ?

পেস্কার । তোমার নাম ?

চিন্তা । চিন্তামনি দাস ।

পাঃ প্রঃ । তুমি রসরাজ বাবুর বাড়ীর চাকর ?

চিন্তা । হঁ, দশ বৎসর কাম করিচি ।

পাঃ প্রঃ । যখন ডাকাতী হয় তখন তুমি কি ক'রছিলে ?

চিন্তা । মু গুটি পান সাজিছিলি ।

পাঃ প্রঃ । Then I was preparing betel.

জজ । What a wonder when the robbery was going on,
the man was busy with his betel !

পাঃ প্রঃ । No no, how can it be ? ডাকাতীর সময় পান
সাজবে কেন ?

জজ । I have'nt asked the learned prosecutor to
answer.

পাঃ প্রঃ । Excuse me My Lord, আচ্ছা বল, যখন ডাকাতী
হ'ছিল তখনও কি তুমি পান সাজিছিলে ?

চিন্তা । ডাকাত যখন পরি গিলা, মু পানের খিলিটা মুখের মধ্য
পুরি দিলা । জগন্নাথ প্রভু ডাক ছাড়ি থামের আড়ালে
চক্ষু বন্দ করি বসি থাকিলা ।

পাঃ প্রঃ । বাজে কথা বলো না । চোখ বন্দ করে আবার
দেখবে কি ?

জজ । Let him say.

পাঃ প্রঃ । Yes My Lord, বল ।

চিন্তা । চক্ষু খুলি দেখিলা গুটা পিস্তুল দিয়া আসামী গুলি করি
দিলা । গরখ পড়ি গিলা । উঃ গরখের কি কাতর যন্ত্রনা
মু বলিতে পারিব না মু বলিতে পারিব না—

পাঃ প্রঃ । আচ্ছা থাম, বেশী কথা ব'লো না ।

জজ । Let him get down, this is sufficient.

পাঃ প্রঃ । I have no objection, all right, নেমে এসো ।

চিন্তা । প্রভু জগন্নাথ । (নামিল)

জজ । I see the accused has got no pleader here. Let
him say if he has got any thing to speak.

পেস্কার । আচ্ছা তোমার কোন উকিল এখানে নেই ? তোমার যদি
কিছু বলবার থাকে বলতে পার ।

মুরলী । শ্রম্মীবতার, উকিল আমার কি হবে ? শ্রম্মীবতার আমি
প্রথমেও বা বলেছি এখনও তাই বলছি । আপনারা
আমাকে যদি কাঁসী দিতে চান দিন । আমার মত
হতভাগ্যের কাঁসীই শ্রেয়ঃ । বেঁচে থাকলে হয়ত নিজের

গলায় নিজেই কবে ফাঁসী দিতাম। তার চাইতে এই আমার ভাল। আত্মহত্যার পাপ আমাকে স্পর্শ করতে পারবে না। থোকা তোকে যাবার আগে দেখে যেতে পারলাম না শুধু এই দুঃখটুকুই চিরন্তন হয়ে থাকলো। আয়— আয় থোকা, এখনও আয়, দেখে যা তোর জন্মে তোর বুড়ো বাপ কি করে ফাঁসির দড়ি গলায়! নিল। [থোকা থোকা, বিদায় পুত্র আমার, আয় আজ দেখে যা কার মুখের আগুন কে দেয়। ধর্ম্মাবতার, আর দেৱী করবেন না আমার থোকা আসবে না, আর আসবে না। (উচ্ছ্বসিত ভাবে কাঁদিতেছিল)।

জজ। *Learned prosecutor may now proceed.*

পাঃ প্রঃ। *My Lord and the gentlemen of the juries,* আসামীর মস্তিষ্ক বিকৃতির কোন উপসর্গই নেই। ইতিপূর্বে সিভিলসার্জনের রিপোর্ট পাঠ করেছেন। সাক্ষীদের মুখ থেকে আপনারা যা শুনেছেন কিছু মিথ্যা বা কল্পিত নেই। আসামী যে অর্ধের লোভে একটা নিরপরাধ মানুষের প্রাণ নাশ করেছে, সেটা কত বড় হীন, নীচ এবং পাশবিকতার দৃষ্টান্ত তা বলা বাহুল্য। ধার্ম্মিকতার ভান করে, ইতিপূর্বে এ যে একরূপ নৃশংস হত্যাকাণ্ড আর করেনি, এ কথা বলা যায় না। শয়তানদের একটা দল আছে। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ তাদেরকে ধরা এখনও সম্ভব হয় নি। আসামীর তিনটা অভিযোগই

সহজভাবে প্রমাণ হয়েছে এবং আসামীও তার বিরুদ্ধে কিছু বলতে চায় না। তার বিরুদ্ধে তিনটি অভিযোগ, প্রথমতঃ হত্যা, দ্বিতীয়তঃ ডাকাতি, তৃতীয়তঃ বিনা অমুমতিতে আগ্নেয়াস্ত্র রাখা। কোন অপরাধই সামান্য নয়।

এই সব আসামী কমা বা দয়ার সম্পূর্ণ অমুপযুক্ত। একটা মানুষকে নির্দয়ভাবে হত্যা করেছে। বলকে বলকে তার উষ্ণ রক্ত ধরণীর বুক ভাসিয়ে দিয়েছে। যন্ত্রণায়, আর্ক্তনাদে তার প্রাণবায়ু বেরিয়ে গেছে। ঘরে তার স্ত্রীপুত্র শোকে মুহ্যমান। তারা পথের কাঙাল হয়ে গেছে। সেই লোকটাই ছিল সব ভরষার স্থল।

My Lord and the gentlemen of the juries,
আপনারা এর চোখের জলে একটুও বিচলিত হবেন না। এর চোখের জলে একটুও দরদ আসা উচিত নয়। মানুষের কল্যাণের জন্ম, তাদের নিরপত্তার জন্ম, একে চরম শাস্তি দিতে কোনরূপ বিচলিত হবেন না। সর্ব্বাণ্ডে আইনের মর্যাদা। আইনের মর্যাদার কাছে দয়ার স্থান নেই। এইটাই হবে তার চরম শাস্তি, এর উপযুক্ত শাস্তিই হ'ল মৃত্যুদণ্ড।

মুরলী। হা হা হা... ঠিক ঠিক, আমার উপযুক্ত শাস্তিই মৃত্যুদণ্ড। ভগবান এ তোমারই বিচার। এতদিন পর দয়া হ'ল প্রভু? এতদিন পর তুমি আমাকে মুক্তির আলো দেখালে?

জজ । I can give you another chance to defend yourself.

পেস্কার । আত্মরক্ষার জন্ত এখনও তুমি কিছু বলতে পার ।

মুরলী । আত্মরক্ষা করতে চাই না । কোন দয়ার পাত্র আমি নই
ধর্ম্মাবতার । কোন দয়া আমাকে আপনারা দেখাবেন না ।
শাস্তি বলে যেটা আপনারা আমাকে দেবেন, সেটা হবে
আমার ভগবানের আশীর্ব্বাদ (ভীষণ উত্তেজিত ভাবে)
ফাঁসী চাই হুজুর, আমি ফাঁসী চাই, ফাঁসা—

[নেপথ্যে মানব ডাকিল বাবা বাবা]

থোকা থোকা ? হুজুর আমার থোকা এসেছে !

নেপথ্যে মানব । বাবা বাবা—

মুরলী । থোকা থোকা থোকা—

নেপথ্যে মানব । বাবা এরা আমায় যেতে দিচ্ছে না । বাবা যেতে
দিচ্ছে না, ছেড়েদাও... ছেড়েদাও...

মুরলী । জোরক'রে চলে আয় বাবা, জোরক'রে চলে আয়,

[মানবের প্রবেশ]

মানব । বাবা বাবা (কাঠগরার নিকট গিয়া বাবাকে জড়াইয়া ধরিল)

মুরলী । থোকা থোকা বিদায়... বিদায়... (মানবের ঘাড়ে মূর্ছা)

মানব । বাবা বাবা ! আমার বাবা খুনী নয় স্মার, আমার বাবা খুন
করতে পারে না । এই তিলক চন্দ্রনের অবমাননা জীবনে
কখন করেনি । চন্দ্র সূর্য্য ধসে পড়ে যাওয়া সম্ভব হলেও,
আমার বাবা খুনী অসম্ভব কথা ! এর জন্ত দায়ী আমি,
আমাকে ফাঁসী দিন ধর্ম্মাবতার, আমাকে ফাঁসী দিন স্মার ।

[এমন সময় স্কোরার প্রবেশ]

ফোরা । আপনারা কাকে ফাঁসী দিচ্ছেন ? আসামী সম্পূর্ণ
নির্দোষী । যারা খুনী তারা ঐ আসছে ।

রস । ফোরা ? ফোরা ? my daughter My Lord,
(ফোরাকে ধরিল) ।

ফোরা । বাবা বাবা, মা মা (মান্নুকে জড়াইয়া ধরিল)

মান্নু । পাগলী মেয়ে কোথায় ছিলি ?

[সার্জেন্ট পুলিশ দারোগা হাতে হ্যাণ্ডক্যাপ লাগাইয়া
দিলীপ, বৈজ্ঞান্য, চুণীকে লইয়া প্রবেশ]

দারোগা । আসামী সম্পূর্ণ নির্দোষী, এবাই খুনী । বল্ আসামী
নির্দোষী কিনা ?

দিলীপ । হ্যাঁ নির্দোষী ।

জজ । Gentle men of the juries ?

জুরীগণ । নির্দোষী ।

জজ । The accused acquitted, keep them into your
custody

[জজ জুরীগণ সহ প্রস্থান, দারোগা, পুলিশ ও সার্জেন্টের
তিনজন আসামী সহ প্রস্থান । পেশ্কার, পাবলিক
-কসিকিউটরদের প্রস্থান]

রস । খুলেদাও খুলেদাও !

মুরলী । খোকা, খোকা !

মানব । ভয় নেই বাবা তুমি বেঁচে গেছ ।

মুরলী । তুই কোথায় বাবা ?

- মানব। এই যে বাবা আমি তোমাকে ধ'রে আছি ।
- মুরলী। বুড়োর গলায় এমনি কবেই কাঁসীর দড়ি দিয়ে পালাতে হয় ?
- মানব। বাবা ক্ষমা কব । (পা ধরিল, উঠাইয়া)
- ফ্লোর। বাবা তুমি আমাকে ক্ষমা কর ।
- রস। দূর পাগলী আমি অনেক আগেই তোকে ক্ষমা ক'বেছি এমনি করে লুকিয়ে থাকতে হয় ?
- রতন। শুধু স্মার আপনাব মেয়েকে ক্ষমা করলে হবে না । জামাই বাবুকেও ক্ষমা ক'রতে হবে ।
- রস। নিশ্চয়ই, এখনও তুমি উণ্টো করে জামা পবে আছ ? আমাকেও যে ক্ষমা করতে হবে বেয়াই মশাই ।
- মুরলী। ছিঃ ছিঃ ক বলেন বেয়াই মশাই, সবই ভগবানের খেলা ।
- পদ্ম। বৌদি ওমা মা এত ব্যাপার ? আমি কি স্বপ্ন দেখছি ?

[উন্নত ভাবে লীনার প্রবেশ, আলু খালু চুল]

- লীনা। হা হা হা পেলি ? পেলি ? তোরা সব পেলি ?
- মুরলী। এ যে আমার মা ! মা এ দশা তোরা কে করেছে ?
- ফ্লোর। বাবা, লীনা । এ তোমারই একটা মেয়ে ! আজ এরই জন্মে ডাকাতরা ধরা পড়েছে । ওরাই একে পাগল করেছে ।
- লীনা। বাবা তুই তোরা ছেলে পেলি ? তুই তোরা মেয়েকে পেলি ? তুই তোরা স্বামী পেলি ? (মুরলী, রসরাজ ও মানবকে লক্ষ্য করিয়া) আর আমি... হা হা হা... বিবের ছালা... হা হা হা... বিবের ছালা । (কাঁদিল)

মানু । না না তুই আজ মা পেলি পাগলী মেয়ে। (লীনাকে ধরিল)
 রস । হা হা হা... আমার দুটো মেয়েই পাগল, মানু আর দেবী
 না । এই নাও তোমার জামাই এও পাগল, এই নাও
 তোমার পাগল মেয়ে (ক্লোরাকে ও মানবকে দিল) আশ্বিন
 বেয়াই মশাই কোলাকুলিটা এই খানেই করে নি।
 আমাদেরকেও পাগল করেছিল হা হা হা। (কোলাকুলি)
 ওহে রতন আজ কি আনন্দ! কি আনন্দ! রতন...
 বিয়েতে গোরার বাজনা বাজাতে হবে... গোরার
 বাজনা... রতন Military band... গোরার বাজনা...
 হা হা হা।

(লীনা খিল খিল করিয়া হাসিতে লাগিল রসরাজ ও
 মুরলীর মুখে অফুরন্ত হাসি তাঁদের কোলাকুলির
 মধ্যে শেষ যবনিকা পড়িল।)

যবনিকা ।



এঙ্ককারের পরবর্তী নাটক

১। স্রোতের মুখে ।

২। ডান পিটে ।
